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AI LETTORI 


Nonostante crisi, strappo, arresti 
di amministratori locali, giunte rosse 
che cascano, ecc., è ancora — tutto 
sommato — il più forte partito comuni- 
sta del mondo occidentale. Per com- 
prendere (e meglio combattere) quello 
che è e ciò che rappresenta, frasi fatte 
e slogan non servono a niente: è ne- 
cessario uno sforzo analitico nuovo, 
perché — pur nell’intima «coerenza» 
con la sua tradizione storico- 
ideologica — anche il PCI si trasfor- 
ma. E’ nella direzione di questa atten- 
zione ai mutamenti del PCI che si 
muovono i contributi di Luciano Lan- 
za (pag. 5) e Piero Flecchia (pag. 7). 
Chiude questo mini-servizio sul PCI 
la riproduzione del (verisimile) edito- 
riale del falso numero speciale di Ri- 
nascita, messo in giro da ignoti ma in- 
telligenti (e documentati) contraffat- 
tori. 

Dopo la loro prima uscita in pub- 
blico (con L’immaginario scomparso, 
«A» 107), le compagne del collettivo 
Le Scimmie rispondono ora (pag. 17) 
al documento apparso sul numero 
speciale di gennaio di Sottosopra, do- 
cumento che sta provocando un vivace 
dibattito nel movimento femminista. 
«Più donne che uomini» si intitola il 
documento di Sottosopra, ma alle 
Scimmie pare che alla fin fine siano 
«più uomini che donne». Il dibattito è 
innescato. 

Nell’approssimarsi della ricorrenza 
del 25 aprile, con tutto quel che di re- 
torica antifascista (di regime) la ca- 
ratterizza, abbiamo voluto dire un po’ 
la nostra (pag. 30). Perché accanto 
alla «loro» resistenza, ce n’è stata 
anche una diversa, libertaria, tenden- 
te a costruire davvero un mondo mi- 
gliore. Una resistenza che è esistita 
anche se non se ne trova tracce nella 
«loro» storiografia. Una resistenza di 
cui gli anarchici sono stati combatten- 
ti fin dalla prima ora — quando tanti 
«antifascisti» di oggi erano allora dal- 
l’altra parte della barricata. 
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In Germania, in fondo, non è stata una sorpresa. E’ stato 
solo l’atto ufficiale che ha sancito la caduta, già avvenuta, 
del partito socialdemocratico. In Francia è stata più trau- 
matica: la sconfitta elettorale ha quasi travolto il governo 
che solo a stento, nel secondo turno elettorale, è riuscito ad 
arginarla. Il fatto non è stato però cancellato: la sinistra è 
stata sconfitta. Una solenne batosta dopo i trionfi di solo 
due anni fa. 

Cercare di capire le ragioni, se di ragioni si può parlare, 
dei cambiamenti elettorali è sempre difficile. O meglio, è 
un’operazione a posteriori che cerca di razionalizzare il ri- 
sultato: la dimostrazione più lampante è proprio la diffi- 
coltà di azzeccare previsioni. E’ quasi impossibile precisare 
cosa ha spinto moltissime persone, nello stesso momento a 
cambiare un segno sulla scheda, quali percorsi, consci od 
inconsci, hanno fatto cambiare la loro opinione. Il voto, 
noi lo sappiamo, è un gesto vuoto, inutile, non può cam- 
biare nulla, è un simulacro e nello stesso tempo uno dei riti 
più importanti della nostra società: un gesto carico di sim- 
boli, il segno della democrazia, la sua povertà nel reale è 
caricata nell'immaginario di potenza favolosa. Si creano 
così interazioni simboliche che riempiono il vuoto, lo ren- 
dono ancora più difficile all’analisi. Dietro le razionalizza- 
zioni dei giorni scorsi non c’è quindi molta possibilità di 
comprendere, ma emergono alcuni temi importanti. 

Prima di tutto c’è il «logorio del potere». Specialmente 
durante i periodi di crisi, ci spiegano i politologhi, la ge- 
stione del potere è perdente. Sul governo si scaricano rab- 
bie, angoscie, difficoltà quotidiane e quindi parte dell’elet- 
torato, la meno fedele, si distacca, si nausea, non ci sta più. 
Ma c’è una contraddizione più grossa, tipica dei partiti di 
sinistra, messa bene in luce da Wolf Dieter Narr, professo- 
re all’Università di Berlino: «Se, comunque, vogliamo cer- 
care le cause della crisi delle socialdemocrazie europee 
possiamo trovarle dentro loro stesse, nella loro strategia ri- 
formista. Nell’accettare, cioè, pienamente il tradizionale 
modo di essere dello stato, con il suo sistema economico, e 
all’interno di questo quadro garantire un po’ di giustizia in 
più. Ciò non le rende certo in grado di offrire delle reali al- 
ternative ai partiti conservatori. 

La contraddizione dei partiti di sinistra si può considera- 
re interna, consiste cioè nel loro accettare la strategia rifor- 
mista e con questa le regole del gioco stabilite dagli «altri». 
Una volta giunti al potere, nella stanza dei bottoni, il truc- 
co si svela, non è possibile mantenere le promesse. Sono 
cambiati i suonatori, ma la musica è sempre la stessa. La 
macchina Stato ha le sue leggi, è possibile usarla in un solo 
modo. Da qui la rabbia, il rifiuto, la ricerca di cambiamen- 
ti e nuove delusioni. Non è certo una novità, ma può dare 
una buona spiegazione delle sconfitte che hanno lasciato 
l’Europa scossa. E poi Narr prosegue delineando il quadro 
della società del futuro divisa in due gruppi: i ceti medi, 
tecnici, da una parte e gli emarginati, gli sconfitti dall’altra. 


La tendenza è una vera e propria trasformazione sociale 
alla quale stiamo assistendo senza muovere dito. 

Proprio da questo punto di vista andrebbe allargato il 
quadro, anche per riuscire a capire perché queste sconfitte 
scuotono l’Europa tarito da dover rassicurare: non cambie- 
rà nulla, in fondo Kohl non è poi molto diverso da Schmi- 
dt, in fondo lo Stato ha le sue leggi. Vero. Tutto vero, fin 
troppo. Ma perché bisogna rassicurare? 

Forse perché sotto ad una sconfitta elettorale c’è qualco- 
sa di più grosso, come nota La Repubblica: «Ancor più de- 
terminante è stata la campagna dell’opposizione sul pro- 
blema degli immigrati, lo sfruttamento delle animosità raz- 
ziste che vengono a galla in tempo di disoccupazione.». Ciò 
che, in fondo, molto in fondo, non lascia tranquilli è la co- 
scienza che questa è solo la punta di un iceberg che sta af- 
fiorando: ordine, disciplina, militarismo, patria, eroi. E’ il 
ritorno in grande stile della reazione, una reazione che an- 
cor prima che epidermica è culturale e per questo forse an- 
cora peggiore. 

Il dato più importante nelle elezioni francesi è stata la 
paura, la richiesta, soprattutto nelle grandi città, di ordine 
e tranquillità, il razzismo contro gli immigrati e gli emargi- 
nati. In parte forse provocato dalla paura che serpeggia nei 
grandi centri urbani, dal degrado dei rapporti che fa della 
violenza la quotidianità. 

Ma oltre il cambio è culturale, è il revival di moda che 
spesso nasconde solo il recupero del passato. E’ il ritorno 
di temi e ideologie che si pensavano sepolte. Non è un caso 
che proprio in questi giorni due dei film di maggior succes- 
so sugli schermi mondiali siano «Rambo» e «Ufficiale e 
Gentiluomo», che riprendono temi cari al vecchio John 
Wayne. Ma è anche il ritorno delle commedie-tutte-buone- 
sentimenti, delle soap-opera che profumano di sapone 
come le case a cui fanno pubblicità. E’ il trionfo di una 
scienza, la sociobiologia, a dir poco ideologica. E’ il riac- 
cendersi di vecchi dibattiti, che sembravano superati, come 
quello antropologico fra cultura/natura. O la battaglia di 
alcune associazioni americane per insegnare nelle scuole la 
teoria creazionista. Un ritorno alla grande. 

Bisogna cancellare il ventennio appena trascorso, con i 
suoi miti, le sue trasgressioni, cancellarne anche la memo- 
ria perché è la testimonianza della possibilità di idee diver- 
se, di cose diverse. In fondo, a pensarci bene, l’errore è sta- 
to proprio il periodo trascorso, la reazione è il modo nor- 
male di vivere dell’uomo. Del piccolo, stupido, grigio 
ometto che non è cattivo, ma non sopporta il vicino, il di- 
verso, che è conformista fino alla pena, chiuso nella sua co- 
razza da dove non vuole uscire perché ha paura. 

Solo ogni tanto, come sprazzi di luce, la corazza si apre, 
si fanno avanti concetti più ampi, si torna a respirare l’aria 
pura, la tensione si alza. Ma sono solo attimi da prendere 
al volo prima che l’ometto si spaventi di se stesso e si ritiri 
nuovamente nel guscio. Bisogna scardinare la paura, to- 
gliere la corazza, perché l’uomo si accorga che può respira- 
re con i propri polmoni. Anche questa volta, invece, non è 


‘ successo così, la difficoltà di pensarci ci ha dato la vertigi- 


ne, la paura ci ha soffocato. E il terrore ha ricominciato su- 
bito a serpeggiare: il terrore sottile del nuovo conformismo. 
Il terrore corposo della violenza gratuita, il terrore antico 
della vendetta, il terrore nuovo dell’ideologia. I mostri 
sono usciti nella città, hanno invaso i nostri cuori e richiu- 
so le corazze. 

I piccoli uomini grigi hanno continuato i loro cambia- 
menti. Piano piano tutto è tornato come prima, senza riso, 
senza gioia. La piccola grigia vuota vita dei tecnoburocrati. 


Maria Teresa Romiti 


L'ANIMA LENINISTA 


«Sono convinto che il Partito 
esce da questo congresso fonda- 
mentalmente unito negli obiettivi 
principali, e potrà così moltipli- 
care l’iniziativa politica e il lavo- 
ro di massa verso l’alternaiva de- 
mocratica. Al lavoro e alla lotta, 
compagni e compagne, al dibatti- 
to e allo studio di Marx e di tutto 
il pensiero moderno, verso più 
ampi successi, nell’interesse di 
questa nostra Italia così tormen- 
tata e così ricca di energie, e nel- 
l’interesse della pace nel mondo». 
Questa esortazione di Enrico Ber- 
linguer, sommersa da un’ovazio- 
ne, ha chiuso il XVI congresso 
del Pci. Un congresso maturato 
in un vero e proprio clima di su- 
spence. Il congresso della svolta, 
dello strappo, della democrazia 
interna. I mass-media hanno per 
mesi alimentato le aspettative, 
poi, una volta conclusosi, in mol- 
ti commentatori è sorto il legitti- 
mo dubbio che forse questo con- 
gresso non sia stato così clamoro- 
so come ci si aspettava. Il dubbio 
è legittimo, ma forse non comple- 
tamente fondato. Le novità ci 
sono state, anche se diluite, quasi 
sommerse, nella ritualità, nell’o- 
leografia tipica dei congressi di 
partito. 

Non grandissime novità, certo, 
ma comunque segni rivelatori di 
un processo in atto nel partito co- 
munista. Un processo a cui il 


congresso ha solo alluso. La cro- 
naca, dunque, ci racconta un 
aspetto parziale, ma da quella si 
può procedere per investigare la 
trasformazione, la mutazione dei 
comunisti italiani. 

Innanzitutto è stata sancita e 
confermata la posizione critica 
nei confronti dell’Urss e una de- 
cisa posizione equidistante tra i 
due blocchi. Berlinguer nella re- 
lazione d’apertura ha infatti di- 
chiarato: «L’intervento militare 
in Afghanistan - e ci limitiamo a 
ricordare il fatto più grave — ha 
dimostrato che anche l’Unione 
sovietica ha avuto e può avere 
comportamenti propri di una po- 
litica di potenza e compiere atti 
contrari alla distensione e al ri- 
spetto della sovranità e dell’indi- 
pendenza dei popoli». Per arriva- 
re ad affermare che: «Ecco le ra- 
gioni, sia di principio che di fatto, 
che ci inducono a rifiutare l’iden- 
tificazione della lotta per fa pace 
con lo schierarsi pro o contro uno 
dei due campi politico-ideologici 
o blocchi militari». 

Con queste chiare parole il Pci 
ribadisce definitivamente la sua 
autonomia dal partito-guida so- 
vietico e si presenta sulla scena 
politica italiana come forza legit- 
timata al governo. I suoi avversa- 
ri non potranno più invocare la 
dipendenza dall’Urss, ma do- 
vranno confrontarsi con le sue 


proposte politiche, economiche e 
sociali. E le proposte fatte da Ber- 
linguer sono improntate a un 
pragmatismo di tipo socialdemo- 
cratico: dall’analisi della crisi 
economica internazionale alla ri- 
cerca di soluzioni europeiste; dal- 
l’analisi del deficit pubblico alla 
proposta di un’imposta straordi- 
naria sui patrimoni come primo 
passo per frenarlo; dal fallimento 
della governabilità fondata sul- 
l’asse Dc-Psi all’alternativa de- 
mocratica. L’elencazione potreb- 
be continuare, ma non ci direbbe 
molto di più di quanto potrebbe 
proporre un qualsiasi partito so- 
cialdemocratico dell’Europa del 
nord, con in più una variante: la 
tanto famosa «diversità comuni- 
sta». Anche questa però un po’ 
più annacquata è 

A onor del vero una voce, an- 
che se praticamente isolata, si è 
levata per riaffermare l’autentica 
«diversità comunista», il richia- 
mo al leninismo e all’alleanza 
con l’Urss: Armando Cossutta. 
Con un intervento calibrato e un 
po’ dimesso, Cossutta ha ribadito 
il succo di tutta la sua «campagna 
filosovietica» dei mesi preceden- 
ti: «Ritengo che da una più com- 
piuta definizione — ha dichiarato 
Cossutta dal palco del Palasport — 
in positivo, lungo la via maestra 
tracciata da Gramsci e da To- 
gliatti, della nostra originale 
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identità di forza rivoluzionaria, 
non potrebbe derivare che un al- 
lentamento del contrasto che vi è 
stato nel giudizio stesso sulle 
esperienze e sul ruolo degli attua- 
li paesi socialisti. Allentamento 
che riprodurrebbe, ritengo, quan- 
do i compagni non si trovassero 
più nella condizione di dover de- 
finire la propria identità comuni- 
sta essenzialmente in negativo». 
L’intervento di Cossutta aveva i 
toni del comunismo ortodosso: la 
fedeltà ‘al partito anche quando 
questo sbaglia. Le sue critiche al 
nuovo corso socialdemocratico 
scaturiscono da una posizione le- 
ninista. La sua fedeltà all’Unione 
è la fedeltà a «una prospettiva ri- 
voluzionaria». 

I commentatori politici hanno 
fatto a gara nel definire superato 
e isolato il leader comunista. Ma 
Cossutta, pur relegato in posizio- 
ne minoritaria, rappresenta qual- 
cosa di molto importante in que- 
sto partito che sta cambiando. 
Non rispetto alle scelte contin- 
genti, certo, ma nella veste più 
complessa di «analizzatore politi- 
co» del Pci degli anni ottanta, 
come ho recentemente tratteggia- 
to in un articolo scritto prima del 
congresso (cfr. Pci: è venuto giù 
l’Armando, Volontà, n. 1/1983). 
Lo svolgimento del dibattito con- 
gressuale ha in buona misura raf- 
forzato quella mia convinzione: 
Cossutta ha il pregio di rivelarci 
il ritmo totalitario a cui batte il 
cuore del Pci. La relazione di 
Berlinguer è infatti un esempio di 
«leninismo socialdemocratico», 
ibrido connubio che però ha la 
facoltà di adattarsi molto bene 
alla situazione sociopolitica di 
questo momento storico. A _que- 
sto proposito è rivelatrice la frase 
con cui Ugo Pecchioli, il mini- 
stro-ombra degli interni, ha ini- 
ziato il suo intervento: «Se oggi ci 
possiamo muovere in avanti sulla 
strada dell’alternativa democrati- 
ca è perché sono state salvaguar- 
date, attraverso le difficili batta- 
glie di questi anni, le condizioni, 
i presupposti, per poterci disloca- 
re sui nuovi terreni di oggi. Dove 
sarebbe l’Italia, di quale alternati- 
va democratica sarebbe possibile 
parlare, se grandi mobilitazioni 
di popolo (ed un ruolo certo non 
esclusivo, ma fondamentale eser- 
citato dai comunisti) non avesse- 
ro bloccato l’attacco terroristico e 
non fossero stati neutralizzati i 
tentativi di utilizzare il disegno 
eversivo e i suoi effetti disgregan- 
ti, per operazioni reazionarie?». 

Parole, queste, che lette atten- 


tamente ci dicono che, secondo 
Pecchioli, oggi il Pci può portare 
avanti un programma socialde- 
mocratico perché ha finalmente 
eliminato quel piccolo, ma fasti- 
dioso e rumoroso concorrente le- 
ninista: Br e affini. L’essere il solo 
depositario del leninismo (il 
Pdup è ormai nulla di più che un 
fiancheggiatore del Pci) permette 
a questo partito di dare del leni- 
nismo la versione che più gli è 
congeniale. 

La tesi non è peregrina come 
potrebbe sembrare a prima vista, 
perché il leninismo è veramente 
un elemento fondamentale, un 
elemento costitutivo del partito 
comunista italiano. Senza di esso 
il Pci non sarebbe più se stesso, la 
sua «diversità» si dissolverebbe 
come neve al sole. Da qui, da 
questa constatazione bisogna par- 
tire per comprendere il senso del- 
la trasformazione in atto enun- 
ciata nel recente congresso. E da 
questa angolazione il ruolo di 
Cossutta assume un risalto che 
un superficiale esame dei rappor- 
ti di forza non ci direbbe. Infatti 
anche se solo una decina di dele- 
gati su i 1.109 presenti al Pala- 
sport erano dei cossuttiani, que- 
sto non deve trarci in inganno. 
Intanto va ricordato che la sele- 
zione dei delegati ha fortemente 
penalizzato quell’area composta 
da cossuttiani, rodaniani e mili- 
tanti che gravitano attorno alla 
rivista Interstampa. Nella base 
del partito questa minoranza è 
più consistente, la possiamo va- 
lutare intorno al 15-20% con 
punte più elevate nei centri mag- 
giormente industrializzati. La 
stessa composizione dei delegati 
non rispecchia la composizione 
sociale del partito che con un 
40% di operai ha visto questa ca- 
tegoria rappresentata solo per il 
29% al Palasport. Ma come dice- 
vo prima non è questione di cifre, 
perché questa minoranza ha il 
pr:gio di rendere palese, chiara, 
manifesta l’anima totalitaria del 
partito comunista. Mentre la 
maggioranza riformista occulta 
dietro linguaggi e proposte in as- 
sonanza con la nuova composi- 
zione sociale e la nuova colloca- 
zione occidentalizzante l’insop- 
primibile leninismo del partito. 
Questo, però, non vuole assoluta- 
mente dire che Berlinguer e soci 
facciano del puro tatticismo, del- 
la volgare copertura del loro leni- 
nismo, più semplicemente sta a 
significare che il Pci sta imboc- 
cando una versione tutta italiana 
e occidentale del leninismo clas- 


sico, cioè di quel leninismo che 
Cossutta ripropone nella sua for- 
mulazione storica. 

Ecco il nodo gordiano che i di- 
rigenti comunisti stanno cercan- 
do di sciogliere: come rendere 
compatibile con le regole della 
democrazia occidentale le regole 
leniniste della conquista del pote- 
re. Compito davvero difficile, 
perché nel frattempo alcuni espo- 
nenti comunisti hanno imbocca- 
to senza eccessive riserve la nuo- 
va strada riformista, mentre Ber- 
linguer, da saggio mediatore, cer- 
ca di non spostare troppo brusca- 
mente l’asse politico del partito. 
Da partito confessionale il Pci 
vuole divenire laico, e infatti, for- 
zando i tempi, Pietro Ingrao ha 
affermato: «Abbiamo recuperato 
le radici laiche delle nostre fonti. 
Il dissenso non è più un pericolo: 
è parte normale della nostra ri- 
cerca». Facendo dunque eco ed 
enfatizzando quanto Berlinguer 
aveva dichiarato nel discorso di 
apertura: «Partito nuovo, oggi, 
ma anche partito aperto e moder- 
no. Aperto al suo interno al di- 
battito democratico più libero e 
più schietto; aperto alle critiche e 
alle sollecitazioni che una società 
ricca e vivace, che abbiamo con- 
tribuito a creare, esercita verso 
noi stessi. Moderno per il suo sti- 
le di lavoro, per la sua efficienza, 
per la sua capacità di tener conto 
delle trasformazioni...». 

Partito nuovo, dunque, ma di 
quale tipo? Qui la risposta si fa 
difficile. Il congresso non l’ha 
chiaramente indicato. Le propo- 
ste innovative, la nuova strategia, 
indicata anche da Napolitano - il 
più liberaldemocratico -, non 
sono ancora compiutamente defi- 
nite. L’analisi si fa più complessa 
perché, molto probabilmente 
stanno divenendo obsoleti gli 
schemi interpretativi fin qui uti- 
lizzati per comprendere l’azione 
politica del Pci. E’ solo grazie al- 
l’intuizione che è possibile indi- 
care la nascita di una nuova for- 
ma-partito, scaturente dalla non- 
meccanica sovrapposizione tra 
leninismo e democrazia occiden- 
tale, tra totalitarismo e «traspa- 
renza del dibattito», tra oppres- 
sione sociale ed emancipazione 
economica, tra unità decisionale 
e possibilità del dissenso. 

Tutti termini apparentemente 
e logicamente antitetici, ma che il 
nuovo corso del Pci pensa di po- 
ter coniugare congiuntamente. 
Sta nascendo il «totalitarismo de- 
mocratico»? ; 

Luciano Lanza 


LE MANI 


SPORCHE 


Nella gloriosa assise del glorio- 
so partito Piccjsta, in quel di Mi- 
lano, il celebrato compagno sin- 
daco di Torino Diego Novelli è 
salito alla tribuna per proclama- 
re, circa gli scandali che hanno 
coinvolto la sua amministrazio- 
ne: «I responsabili pagheranno! 
Noi comunisti siamo ancora una 
volta con le mani pulite». 


Se mai il memorabile episodio 

sarà rievocato in un qualche tele- 
romanzo, qui giunti, la colonna 
sonora dovrà necessariamente at- 
tingere a quella bella canzone 
meneghina che racconta: «E lui 
faceva il palo nella banda del- 
l’Ortiga!». Dai primi dati dell’in- 
chiesta giudiziaria risultano infat- 
ti due eventi inoppugnabili: a) e- 
siste una delibera dell’ammini- 
strazione comunale che prevede- 
va l’acquisto di uno stabile il cui 
valore di mercato era di un mi- 
liardo. La delibera prevedeva una 
spesa, per detto stabile, di sette 
miliardi; 
b) esiste una delibera comunale 
che prevede una spesa di otto mi- 
liardi per acquisto di materiali e 
servizi di elettronica, il cui costo 
di mercato è dell’ordine di un mi- 
liardo. 

Appunto per ammorbidire 
l'opposizione, alcuni faccendieri 
hanno versato tangenti che han- 
no condotto all’arresto di un me- 
statore D.C.; ma il glorioso parti- 
to della classe operaia: il grande 
intellettuale organico dai cento 
occhi e diecimila intelligenze, il 
proletario Argo gramsciano, po- 
teva non sapere che lo stabile ac- 
quistato valeva un miliardo e non 
sette, e il materiale elettronico un 
miliardo e non otto? O il berlin- 
guerrismo ti ha rincoglionito tut- 
ta la piccjsteria, oppure siamo 
davanti alla più gesuitica delle 
imposture. E infatti in assemblea 
comunale i socialisti torinesi 
hanno fatto delle strane dichiara- 
zioni circa la corresponsabilità 


oggettiva del sindaco. 

Se però lo scandalo dell’ammi- 
nistrazione più onesta ed efficien- 
te d’Italia non è una espressione 
nostra ma di un assessore torinese 
a un incontro-dibattito in un co- 
mitato di quartiere circa sei mesi 
or sono) prestasse il fianco solo 
alle considerazioni fin qui svolte, 
non varrebbe la pena di perdere il 
tempo a stendere questa nota, e 
sottrarre spazio sul giornale ad 
altre ben più costruttive propo- 
ste. C’è infatti nella denuncia e 
nell’invettiva: il caso Leone ne è 
la prova del nove, un meccani- 
smo di appagamento ed oscura- 
mento, quasi la denuncia di uno 
scandalo ponesse fine agli scan- 
dali, almeno a quelli denunciati, 
e invece le cose non stanno asso- 
lutamente così. La denuncia del- 
l’affare P2 ha dato una patina di 
dignità a gente che, rispetto ai pi- 
duisti non è né peggio né meglio. 
In Torino gli assessori cacciati 
sono solo gente alla quale è anda- 
ta male. Non si può rubare: ruba- 
re sei miliardi su un immobile, e 
sette miliardi su una fornitura 
elettronica senza una totale e cal- 
colata compartecipazione agli 
utili del sistema. Un sistema soli- 
dale in ogni suo punto, come in- 
fatti prova il coinvolgimento dei 
democristiani all’opposizione in 
quel di Torino. 


Proprio l’entità del furto per- 
petrato lo svela: la sproporzione 
tra i capitali investiti realmente: 
due miliardi, e i capitali rubati 
alla comunità: tredici miliardi. 
Bisogna rubare per tutti! Per tutta 
la classe politica. 


Recentemente mi è accaduto di 
incontrare uno svaligiatore di 
banca che lamentava il suo stato 
di disoccupato perché: «Oggi un 
furto in banca condotto su serie 
basi professionali viene a costare 
tra i 30 ed i S0 milioni di spese 
vive, richiede un paio di mesi al- 
meno di studio e coinvolge alme- 


no una decina di persone. Qua- 
lunque rapina che frutti meno di 
cento milioni è quindi una auten- 
tica passività... e le banche — mi 
spiegava il rapinatore — hanno or- 
mai elaborato tali tecniche che 
non ci è possibile mai arrivare a 
queste cifre». 

Forse nella classe politica è ac- 
caduto qualche cosa del genere; 
questo svela la vicenda torinese. 
Vediamo che per tredici miliardi 
di spesa corrisponde un capitale 
realmente investito pari a lire due 
miliardi. Il tasso di furto sui pub- 
blici investimenti sembrerebbe 
quindi da cinque a sei milioni ru- 
bati per ogni milione speso. Si 
decifra qui la ragione della inar- 
restabilità del meccanismo inflat- 
tivo. Infatti il capitale realmente 
investito dalla pubblica ammini- 
strazione è pari a circa tra 1/5 e 
1/6 della spesa pubblicah per in- 
vestimenti. Il resto è confiscato 
dal parassitismo politico, che ali- 
menta la macchina inflattiva. Ma 
proprio questa distorsione è de- 
stinata a condurre a rapida morte 
questa prima repubblica italiana, 
esattamente come, mi spiegava il 
rapinatore disoccupato: «... le no- 
stre tecniche perfezionate, le mi- 
gliori del mondo, ci hanno fottu- 
til». Non diversamente la classe 
politica italiana si sta affossando; 
ecco che cosa segnala lo scandalo 
torinese. A differenza della stessa 
società moscovita dove, ogni tan- 
to, arriva una ondata di epurazio- 
ne generale, qui la corruzione, 
nella necessità di fabbricare voti, 
— e l’incredibile successo della so- 
cialdemocrazia tanassiana ap- 
punto questo conferma — investe 
ormai tutta l’azione legislativa. 
Infatti quei tredici miliardi spesi 
a bilancio dal consilio comunale 
di Torino in tale azione si iscri- 
vono. 

Possiamo ben dire oggi che in 
Italia l’attività /egislativa degli 
enti locali come del parlamento, 
si suddivide in due grandi classi: 
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a) stanziamenti, come le delibere 
del comune torinese, per ingras- 
sare i manutengoli politici; b) im- 
posizioni per il saccheggio del la- 
voro del singolo cittadino, che 
vanno dalle scandalose aste dei 
BOT e CCT, via passando per la 
licenza di rapina concessa alle 
banche, fino ai vergognosi condo- 
ni fiscali. 

E’ tempo si veda chiaro come 
lo scandalo P2, l’affare Calvi, i 
furti vaticani, le delibere delle 
giunte rosse o democristiano- 
progressiste rientrano in una stes- 
sa coerente organica struttura: 
quella della partitocrazia italiana. 
Ecco perché, appunto i Gelli e i 
Sogno tentarono una rifondazio- 
ne della repubblica: cioè di to- 
gliere dalla greppia una parte del- 
la banda. La riforma delle istitu- 
zioni, della quale si sente parlare, 
nei fatti significa solo questo. E se 
ne parlerà sempre più spesso, 
perché nessun sistema che per 
ogni lira che investe ne ruba cin- 
que-sei, ha vita lunga. la rifonda- 
zione però non significherà in 
concreto né maggiore né minore 
democrazia, che non è assoluta- 
mente da cercare in tale direzio- 
ne. Significherà solo un recupero 
di efficienza da parte delle strut- 
ture statali. Cioè una loro mag- 
giore attenzione alle istanze della 
produzione. I successi della de- 
stra in Francia e in Germania si- 
gnificano appunto questo. 

Da noi però questo meccani- 
smo di rifondazione mediante il 
meccanismo elettoralista dell’ef- 
ficienza dello stato non può aver 
luogo. Non si può svolgere la dia- 
lettica populismo-imprenditoria- 
lità che è alla base del meccani- 
smo della società  liberal- 
laburista, nel cui ambito a fasi di 
estorsione selvaggia del lavoro 
subentrano brevi fasi di parassiti- 
smo acuto del lavoro vivo, alme- 
no di una parte di questo. In Ita- 
lia il populismo cattolico, impe- 
dendo l’esistenza di una destra 
conservatrice vieta questa dialet- 
tica elettoralista, e costringe a 
battere vie inesplorate che, in po- 
litica, spesso celano gravi perico- 
li, la coscienza dei quali ritarda a 
volte il movimento oltre il tolle- 
rabile, con i conseguenti inevita- 
bili contraccolpi rivoluzionari. 
Verso uno di questi ci avviamo in 
Italia, ritardati, impediti, frenati 
da vincoli di politica internazio- 
nale e dalla massiccia azione con- 
giunta di due demagogie: la mar- 
xista e la cattolica. 


Piero Flecchia 


UN FALSO 
QUASI VERO 


In coincidenza con la conclusio- 
ne del XVI congresso del PCI, in 
molte edicole di Torino e di Mila- 
no è stato inesso in vendita un 
«numero speciale» di Rinascita, il 
settimanale del PCI. Nei titoli di 
prima pagina si leggeva: «Elenco 
dei comunisti italiani vittime delle 
epurazioni staliniane — Elenco dei 
comunisti italiani corresponsabili 
delle epurazioni staliniane. Il tra- 
vaglio di un comunista. Mosca 
anni ’30. Una coerente battaglia 
per la chiarezza storica». Que- 
st’ultimo titolo apriva l’editoriale, 
formato da P. Maccaluso. Un il- 
lustre ignoto, con l’unica caratte- 
ristica di rassomigliare a quello 
(E. Macaluso) del noto dirigente 
siciliano del PCI, attuale diretto- 
re de L’Unità. 

Un lettore attento, accorgendo- 
si di questo vistoso «errore di 
stampa» si sarà certo insospettito 
e subito si sarà reso conto che un 
simile numero, troppo «speciale» 
di Rinascita non poteva esser 
vero. Doveva esserci sotto qualco- 
sa. Ma i lettori attenti, si sa, sono 
pochissimi e la direzione centrale 


Nelle ultime settimane abbia- 
mo dovuto assistere al dispiegarsi 
di una forsennata campagna 
scandalistica, condotta in prima 
fila dagli organi di informazione 
fiancheggiatori dei partiti di go- 
verno, DC in testa, che ha preso 
le mosse dalla radiazione dal 
PCI di Roberto Napoleoni e che 
si è imperniaia sulla confusione 
da costui volutamente fomentata 
circa i diari che il compagno 
Paolo Robotti gli avrebbe affidato 


del più grande partito comunista 
dell’Occidente non ha potuto esi- 
mersi dal dare un’eccezionale 
pubblicità al «caso» convocando a 
Roma un’apposita conferenza- 
stampa, tenuta dal n. 2 della no- 
menklatura piccista Natta. Ecco 
dunque che un’iniziativa editoria- 
le non certo vastissima ha ottenu- 
to un’eco eccezionale sui mass- 
media. 

Dunque, si tratta di un falso. 
Ma è un falso — paradossalmente, 
ma non troppo — confezionato con 
intelligenza e soprattutto con la 
presentazione di documenti e di 
elenchi (in gran parte già noti) 
che fissano la verità più di tanti li- 
bri e periodici «veri». Ci piace- 
rebbe ripubblicarne i documenti 
su «A», ma per evidenti ragioni di 
spazio ci dobbiamo limitare a sce- 
gliere un solo articolo: abbiamo 
scelto l’editoriale, sarcastica mes- 
sa alla berlina della mentalità ge- 
suitica che ha caratterizzato la 
«storiografia» comunista. E’ un 
falso, d’accordo, ma chi potrebbe 
sostenere che non sia anche terri- 
bilmente verosimile? ® 


al momento della sua morte av- 
venuta il 6 agosto scorso. 
L'oggetto del contendere, come 
ormai tutti sanno, consisterebbe 
in una lista comprendente i no- 
minativi di compagni emigrati in 
URSS per sfuggire alla repressio- 
ne del fascismo e poi eliminati 
dalla repressione staliniana, non- 
ché indicazioni circa altri compa- 
gni che, col loro comportamento, 
avrebbero più o meno diretta- 
mente indirizzato le azioni délla 


polizia segreta contro quei com- 
pagni. Il Napoleoni, dopo aver 
orchestrato un accurato bailam- 
me sul «caso», concedendo inter- 
viste a vari quotidiani, ha dimo- 
strato tutta la sua slealtà nei con- 
fronti del partito cui era iscritto, 
rifiutandosi di mettere a disposi- 
zione tali diari e ben guardando- 
si, d’altronde, dal pubblicarli in 
proprio. 

E’ palese quale sia il senso di 
questa manovra, messa in atto 
alla vigilia di un congresso dal 
quale a taluni farebbe piacere ve- 
der emergere un'immagine com- 
pletamente distorta del PCI: 
quella di un partito in preda a 
lotte intestine, in cui il dibattito 
democratico viene soffocato a for- 
za di sanzioni disciplinari e so- 
prattutto di un partito che, nella 
pratica, smentirebbe le linee stra- 
tegiche espresse dalla sua Dire- 
zione. 

Ma per quanto ciò possa di- 
spiacere agli interessati mestato- 
ri, la prassi politica del PCI è tut- 
t'altra cosa e proprio per dare 
ampia prova di ciò, su questa 
stessa rivista pubblichiamo oggi, 
sia la lista dei nominativi al cen- 
tro del caso, che ampi stralci delle 
riflessioni con cui il compagno 
Robotti le ha accompagnate, vale 
a dire quei documenti che il Na- 
poleone intendeva sottrarre alla 
conoscenza dei compagni e di 
tutta l’opinione pubblica. 

Con questo atto intendiamo in- 
nanzitutto porre fine alle grosso- 
lane speculazioni artatamente 
scatenate sull’intera vicenda, ma 
soprattutto vogliamo ribadire, as- 
sieme alla perfetta correttezza 
formale e sostanziale delle deci- 
sioni assunte dagli organi del 
Partito, la palmare chiarezza e la 
incontrastabile serietà dell’atteg- 
giamento assunto dal PCI, in li- 
nea con le posizioni espresse dal- 
la sua Direzione. 

Non abbiamo alcun timore nel 
pubblicare i nominativi dei com- 
pagni uccisi dal terrore stalinia- 
no, un’ esperienza storica nella 
quale la nostra posizione è al di 
sopra di ogni sospetto, nella sua 
sempre ribadita coerenza, né tan- 
tomeno nel rendere pubblici i 
nomi di quegli altri compagni la 
cui opera potrebbe essere superfi- 
cialmente qualificata come dela- 
zione, neppure di fronte al fatto 
che tra questi nomi compaiano 
quelli di alcuni tra i massimi di- 
rigenti del partito in quell’epoca. 

Non solo, ma, al contrario di 
quanto i nostri avversari potreb- 
bero forse auspicare, non abbia- 


mo esitazione ad affermare che 
tale comportamento (se dovesse 
venire inoppugnabilmente prova- 
to) non diminuirebbe in alcun 
modo la statura e la valutazione 
sull'operato di quei compagni, 
poiché essi hanno agito in perfet- 
ta corrispondenza con lo spirito 
della linea politica perseguita dal 
PCI, così come oggi facciamo in 
queste pagine, fornendo un ulte- 
riore contributo  all’affermarsi 
della verità storica. 

Infatti, solo in apparenza po- 
trebbe esservi contraddizione tra 
la nostra ferma posizione di con- 
danna dello stalinismo e il fatto 
che militanti e dirigenti del PCI 
abbiamo a suo tempo collaborato 
con la repressione messa in un 
atto dal «grande padre». 

Anche i più superficiali cono- 
scitori di cose politiche possono 
ben capire che la linea di un 
grande partito democratico e po- 
polare, come il PCI, non è un 
dato astorico e immutabile, bensì 
uno strumento che si adatta alla 
peculiarità della realtà storica al 
superiore fine di garantire il pro- 
gresso e l'emancipazione delle 
masse popolari. Solo chi agisce in 
malafede per recare detrimento al 
nostro partito potrebbe negare 
che, se nel 1930 il perseguimento 
di tale scopo non poteva prescin- 
dere dall’appoggio alla politica 
dell’URSS, oggi quel progresso di 
cui il PCI è il massimo alfiere, 
non può prescindere dalla più 
netta e decisa condanna di quella 
stessa politica. 

Non si tratta dunque di trasfor- 
mismo, ma di una coerente ade- 
sione alla più alta meta che ci 
prefiggiamo, di fronte alla quale 
deve essere messo da parte ogni 
velleitarismo purista e qualsivo- 
glia personalismo individualista. 

L'unità è un bene supremo del 
nostro partito, al quale deve esse- 
re costantemente commisurato 
l'agire dei suoi militanti e dei 
suoi dirigenti. 

E’ dunque perfettamente coe- 
rente il comportamento di coloro 
che negli anni 30 collaborarono 
con la polizia sovietica con quello 
di chi, come noi oggi, ne denun- 
cia apertamente gli eccessi e gli 
orrori. 

Per maggior chiarezza, non 
sarà superfluo, specie in un mo- 
mento come questo, che vede il 
nostro Partito impegnato in pri- 
ma fila nella lotta contro il terro- 
rismo sovvertitore, ricordare qua- 
le sia la posizione del PCI sul 
problema della collaborazione 
dei terroristi pentiti, dissociati 


posizione che è del resto confer- 
mata dalla battaglia che inces- 
santemente conduciamo in loro 
favore. 

Noi non esibiamo alcun falso 
moralismo circa l’attività «dela- 
trice», e, anzi ce ne facciamo pro- 
motori, quando questa è messa al 
servizio della difesa del progresso 
sociale delle masse popolari, che 
oggi si identifica con la difesa 
dell'ordinamento —democratico 
della Repubblica. 

Sbaglierebbe di grosso, dun- 
que, chi si attendesse che da que- 
sto episodio debbano prendere il 
via processi di riabilitazione o, 
per converso, di ridimensiona- 
mento di compagni militanti e 
dirigenti, che in un modo o nel- 
l’altro hanno comunque messo la 
propria vita al servizio della 
grande battaglia che da più di 60 
anni conduciamo con immutabi- 
le coerenza e che il nostro prossi- 
mo 16° Congresso contribuirà a 
confermare e a far progredire, al 
di sopra di tutte le trame scanda- 
listiche dei nostri interessati de- 
trattori e delle losche mene di un 
pugno di frazionisti. 

Nella nostra storia e nella no- 
stra coscienza i compagni assas- 
sinati dalla polizia segreta stali- 
niana o morti di stenti nei lager 
siberiani continueranno a stare a 
fianco a fianco con quei compa- 
gni che, in nome dei superiori in- 
teressi della nostra grande causa, 
ritennero di doverli denunciare a 
chi in quel momento rappresen- 
tava lo stato dei lavoratori e la 
causa della loro emancipazione. 

Con questo riteniamo di aver 
chiuso la bocca ad ogni ulteriore 
polemica e speculazione, che non 
potrebbe avere altro fine che osta- 
colare lo svolgimento dei ben più 
significativi compiti che ci atten- 
dono poiché, per dirlo con Gram- 
sci, il PCI è un partito serio e non 
il Circo Barnum. 


P. Maccaluso 


(tr) 


LA NUOVA 
DISSIDENZA 


Il XX congresso del PCUS, nel 
1956, merita il titolo di congresso 
degli inganni: esso ha infatti di- 
mostrato l’abilità del potere asso- 
luto. Il famoso «rapporto segre- 
to» di Kursciov, venuto in pos- 
sesso della stampa mondiale, rap- 
presenterà l’astuzia suprema. Or- 
mai, e per più di vent’anni, lo 
stalinismo sarà sinonimo di gou- 
lag: l’orrore, l’assurdo saranno 
denunciati. 

Era ora! Si dirà. Ma nello stesso 
tempo un solo colpevole sarà de- 
nunciato: Stalin! Il potere sovieti- 
co uscirà invece ripulito da quesa 
operazione, anzi, in molti casi 
sarà ammirato per il coraggio del- 
la sua autocritica. Questo, per 
l’URSS, ha rappresentato un’o- 
perazione positiva. 

Ma nel 65, il campo della criti- 
ca rimane apparentemente aper- 
to. L’intellighentia si arresta alla 
denuncia degli aspetti spettacola- 
ri dello stalinismo. Abbandonan- 
do ogni analisi politica di fondo, 
«dimenticando» che i primi cam- 
pi di concentramento furono 
aperti da Lenin, tutti gli scritti di 
questo periodo si limitano alla 
critica della parte visibile (la più 
scandalosa) dell’iceberg sovietico. 
Così per qualche tempo, l’illusio- 
ne di rinnovare il partito e di ri- 
pulirlo fu ancora molto forte. 
Vecchia tesi sulla cattiva «dire- 
zione operaia». Ma il revisioni- 
smo, anche se moderato, sfonda 
rapidamente quelli che il potere 
considera i limiti dell’accettabile. 
La destituzione di Krusciov san- 
cisce la fine dell’autorinnova- 
mento del partito. La dissidenza 
poteva nascere. 

«Pensarla diversamente» in 
Russia significa essere dissidenti. 
Si può diventarlo in ogni mo- 
mento. Molti lo sono stati, molti 
rimangono tali. Ma «agire diver- 
samente» significa diventare un 
dissidente sovversivo e questo 
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la scomparsa dell’«opposizione 
legalitaria» degli anni di Kru- 
sciov la dissidenza adotta una 
nuova tattica. Ormai non si occu- 
pa più del problema politico, si 
mantiene invece nei limiti precisi 
della legalità e non ha ufficial- 
mente che un solo obiettivo: far 
applicare la costituzione. Sono 
giuristi pedanti e gallonati quelli 
che alzano la fronte davanti al 
potere. 

Il 5 dicembre 1965 a Mosca 
prende il via il movimento. Una 
manifestazione di circa 200 per- 
sone, unite dietro le parole d’or- 
dine di un testo chiamato resi- 
stenza, un autore del quale è il 
matematico Esseine-Volpine. La 
manifestazione ha per scopo la 
protesta contro l’arresto degli 
scrittori Siniavski e Daniel: si 
conclude con numerose interpel- 
lanze. Ma ormai la strategia della 
dissidenza è fissata: battersi sola- 
mente per la stretta osservanza 
della legge, fare di tutto per otte- 
nere la pubblicità dei processi. Il 
suo interlocutore e avversario è 
dunque il potere; suo portavoce e 
suo strumento sarà la stampa oc- 
cidentale. I legami tra dissidenti e 
movimenti sociali (scioperi, ri- 
volte) sono inesistenti: la dissi- 
denza si rivolge non all’opinione 
pubblica russa, ma ai paesi 
dell’Ovest. I processi contro i dis- 
sidenti provocano una vasta eco 
in occidente. 

L’Unione Sovietica danneggia- 
ta dalle denunce dei dissidenti 
decide di riattivare le operazioni 
del K.G.B.. Dal suo arrivo al 
K.G.B., nel ’67, Andropov co- 
mincia a rinnovarne i metodi di 
intervento. La macchina repressi- 
va diventa così meno brutale in 
apparenza ma più repressiva nel- 
la realtà. Gli artefici di questa po- 
litica sono dei giovani intellettua- 
li e quadri di partito dei quali 
Andropov ha saputo circondarsi. 
La loro strategia si articola su due 


linee: limitare la dissidenza e 
emarginarla al massimo dal con- 
testo sociale. Per limitarla, si di- 
versifica la repressione. Certo le 
pene rimangono molto alte (Si- 
niavski e Daniel sono rispettiva- 
mente condannati a 7 e 5 anni di 
reclusione nei «campi»), la re- 
pressione rimane implacabile con 
il moltiplicarsi dei processi. Nel- 
lo stesso tempo le tecniche re- 
pressive si affinano: si instaurano 
gli ospedali psichiatrici e si supe- 
ra l’immaginazione nei delitti. 
Alla violazione dell’ordine pub- 
blico si aggiungono ora i reati di 
«vagabondaggio» (contro i cosid- 
detti «huligani»), di traffico di va- 
luta, ecc.. Comunque, processo a 
porte aperte o no, la stampa occi- 
dentale continua a dare largo spa- 
zio alla dissidenza, e questa, già 
limitata nei suoi orientamenti 
iniziali, si impantana nella spet- 
tacolarità. In questo modo, all’i- 
deologia, il dissidente oppone la 
legge. All’anonimato della re- 
pressione egli risponde con la 
pubblicità e atteggiamenti da pri- 
madonna. Ecco allora i professio- 
nisti della dissidenza: Soljenitsin, 
Sakharov, Guinzbourg, Bouko- 
vski... 

Ma dietro di loro e attraverso 
loro il partito si scontra con una 
opposizione più diffusa. Per mez- 
zo dei samizdad, molto numerosi 
dopo il ’68, le analisi della dissi- 
denza vanno diversificandosi. 
Nella maggior parte dei testi è 
difficile trovare una critica radi- 
cale al regime. Si possono riscon- 
trare delle correnti, delle evolu- 
zioni. Col passar del tempo 1 revi- 
sionisti più o meno legati al par- 
tito diventano meno numerosi, 
mentre aumentano gli interventi 
dei democratici e dei nazionalisti 
religiosi e non. Negli anni ’70 la 
corrente «neo-radicale» è rappre- 
sentata dal marxista Medviediev. 
Egli sviluppa un’analisi assai li- 
mitata sul fenomeno dello stalini- 


smo, che sarebbe «un tenomeno 
profondamente estraneo al mar- 
xismo-leninismo». Questo gli 
permette di mantenere l’illusione 
che «è l’intellighentia che ha il 
compito di guidare le masse per 
valorizzare le sue azioni e pro- 
muovere nella nostra società del- 
le tradizioni democratiche». 
Medviedev è tuttavia uno dei po- 
chi dissidenti a diffidare dei rap- 
porti intercorsi tra la dissidenza e 
l’occidente. 

Oggi l’assenza di una dissiden- 
za chiara e sincera è riscontrabile 
nella maggior parte dei samizdad. 
AI contrario la corrente democra- 
tica, che è dominante, produce 
delle analisi quantomeno bizzar- 
re: «Noi pensiamo che il capitali- 
smo assicuri oggi nel mondo il 
più alto livello di vita, le più am- 
pie libertà individuali. Conside- 
riamo quindi criminale e inutile 
la lotta al capitalismo in tutte le 
sue forme». L’atomizzazione del- 
la società sovietica spiega in parte 
l’esiguità delle discussioni. I mo- 
vimenti sociali, gli scioperi, non 
sono conosciuti che molto più 
tardi (per esempio lo sciopero di 
Novotscherkass del ’62 venne fat- 
to conoscere solo nel ’75). La ce- 
sura tra dissidenti e società è 
quindi dovuta alle strutture esi- 
stenti. Lo stato è impegnato ad 
accentuare questa emarginazione 
del dissidente facendo leva su te- 
matiche razziste o nazionaliste 
che coincidono con i sentimenti 
diffusi tra la classe operaia. Alla 
fine degli anni 60, la prigione do- 
mina sulla Russia, Brezhnev è 
nella sua forma migliore. 

Nel ’68, l'ONU inaugura l’an- 
no dei diritti dell’uomo, e i dissi- 
denti ne approfittano. La «Cro- 
naca degli avvenimenti in corso», 
celebre samizdad, consacra alle 
dissidenze la maggior parte dei 
suoi articoli. Le fonti di informa- 
zione sono allora inesauribili, dal 
momento che i campi di concen- 
tramento «ospitano» secondo le 
fonti, tra 1,7 e 5 milioni di prigio- 
nieri alla fine del 1967. 

Se la strategia della dissidenza 
non si è evoluta durante il decen- 
nio, la repressione non si è ferma- 
ta. Ai metodi tradizionali si ag- 
giunge, quando tutte le altre mi- 
sure repressive si rivelano ineffi- 
caci, o quando l’opinione pubbli- 
ca internazionale si interessa 
troppo al contestatore, l’espatrio 
forzato. Soljenitsyn viene espulso 
nel ’74 e nel ’73 viene impedito a 
Medviedev il ritorno in URSS. 
Tutti i gruppi dissidenti, umani- 
tari o meno, subiscono una sorte 


analoga. La repressione, l’isola- 
mento e gli abbagli dell’occidente 
sembrano aver avuto ragione del- 
la dissidenza degli anni 70. 

Anche se limitata nei suoi 
obiettivi, questa dissidenza degli 
anni ’70 aveva tentato di solleva- 
re la cappa di piombo che pesa 
sul popolo sovietico. E’ a partire 
da questo lavoro che nascono 
oggi dei gruppi che tirano le som- 
me degli errori commessi dalla 
generazione precedente. Più poli- 
ticizzati, questi gruppi non si ri- 
volgono più all’occidente, ma 
tentano di rompere le barriere 
che dividono i diversi gruppi so- 
ciali. Nel ’78 nasce il «Gruppo di 
iniziativa per la difesa dei diritti 
degli invalidi», una delle sue pri- 
me azioni è una dichiarazione di 
solidarietà con le vittime della 
guerra in Afghanistan. 

L’anno dopo, l’«Almanacco 
delle donne in URSS», denuncia 
lo sfrutamento della donna sovie- 
tica divenuta «schiava dello 
schiavo», come scrive N. Mala- 
kohvskaia. La stessa strategia si 
ritrova nello SMOT («Unione in- 
terprofessionale libera dei lavora- 
tori») creata nel 1977. Lo scopo 
di questo sindacato è quello di 
«difendere i suoi membri in caso 


di violazione dei loro diritti nelle 
diverse sfere della loro attività». 
Il sindacato si rivolge al proleta- 
riato. Ancora sulla stessa linea è 
il «Gruppo di iniziativa per la de- 
mocrazia popolare» che ha l’o- 
biettivo di «organizzare delle or- 
ganizzazione politiche di diverse 
tendenze e di indirizzarle alla 
gente». Dopo l’arresto del grup- 
po, sembrava che ci fossero state 
delle relazioni tra questo gruppo 
e lo SMOT. Nel momento in cui 
la repressione si accentua, (di- 
cembre ’82: arresto di dieci diri- 
genti dello SMOTY), la dissidenza 
sembra essersi evoluta. Il «leade- 
rismo» è abbandonato, come an- 
che il rifiuto sistematico di tutto 
il socialismo. La dissidenza sem- 
bra impegnarsi maggiormente 
nella critica sociale dello stato so- 
vietico. Il periodo aperto col XX 
congreso potrà essere allora defi- 
nitivamente chiuso. Andropov 
non può permettersi di mitizzare 
la situazione reale in URSS. La 
dissidenza nemmeno. Il tempo 
degli inganni è finito. 


Violette Marcos 


(dalla rivista francese Agorà, febbraio 
1983). 


(...) Per realizzare i nostri progetti e per diffondere le idee libertarie 
ad un pubblico più vasto in Polonia, abbiamo urgente bisogno di tut- 
ta la vostra solidarietà politica ma anche concreta. Aiutateci nella 
nostra lotta contro la giunta militare di Jaruzelski e contro le forze 
della reazione nazional-clericale, per l’autodeterminazione naziona- 


le e sociale del popolo polacco. 


Così si conclude l’appello al movimento libertario internazionale 
lanciato, dalla clandestinità, dai compagni del gruppo Sigma (il te- 
sto completo è apparso sul penultimo numero). Perché ai compagni 
polacchi possa giungere la testimonianza concreta della nostra so- 
lidarietà internazionalista, abbiamo aperto una sottoscrizione che 
si chiuderà al 30 aprile. I versamenti vanno effettuati sul nostro 
conto corrente postale n. 12552204 intestato a «Editrice A — Mila- 
no» specificando nella causale «pro-Polonia». Ecco l’elenco dei 
contributi pervenutici al 20/3/83: G.G. (Casalvelino Scalo), 10.000; 
S.T. (Reggio Emilia), 20.000; G.M. (Velletri), 7.000; A.B. (Milano), 
100.000; A. e P. (Milano), 50.000; Coord. anarchico della Val di 

| Taro, 20.000; G.F.B. (Porto Azzurro), 20.000; A.F. (Marina di Carra- 


ra), 10.000. Totale lire 237.000. 
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comiso / 
repressione 
e lotta 


L’11 marzo, a Comiso, le forze 
dell’ordine hanno attaccato il 
«campo internazionale della 
pace», promosso da pacifisti e 
nonviolenti (in buona parte prove- 
nienti dall’estero) contro la base 
missilistica NATO che è in fase 
di costruzione. I tutori dell’ordine 
hanno bruciato le capanne di le- 
gno e paglia che quelli del campo 
avevano eretto di fronte all’aero- 
porto Magliocco. Sono state arre- 
state 12 pacifiste, una sola delle 
quali italiana: dopo qualche gior- 
no di carcere, le 11 «straniere» 
sono state espulse dall’Italia. 

Prosegue nel frattempo l’attivi- 
tà delle Leghe Autogestite che, 
con sede a Comiso (via Conte di 
Torino 1, telefono 0932/ 
966289), stanno portando avanti 
da mesi un’intensa opera di con- 
troinformazione e di sensibilizza- 
zione in molte zone della Sicilia 
Orientale, con l’obiettivo di giun- 
gere all’occupazione pacifica della 
base missilistica. I contributi a 


sostegno della lotta delle Leghe 
vanno inviati con vaglia postali 
indirizzati al Coordinamento del- 
le Leghe Autogestite, via Conte di 
Torino 1, 97013 Comiso. 

Il 20 febbraio — si legge in un 
comunicato del Coordinamento — 
sono state effettuate dal Coordi- 
namento degli interventi nei 
quartieri popolari di Comiso che 
vengono emarginati da qualsiasi 
dibattito e informazione. Il Coor- 
dinamento facendo proprie le esi- 
genze di questi quartieri ha orga- 
nizzato alle ore 9 al San Leonar- 
do, alle ore 11 nel quartiere della 
Grazia e alle 17,30 al viale della 
Resistenza tre comizi. L’iniziati- 
va ha visto la partecipazione del 
cantastorie siciliano Franco Trin- 
cale, che ha animato l’iniziativa, 
cantando canzoni antimilitariste. 
Ad ogni intervento musicale è se- 
guito un breve comizio di un 
compagno/a, che invitava aperta- 
mente i presenti a organizzare e 
partecipare all’occupazione paci- 
fica di massa ed alla liberazione 
dell’aeroporto Magliocco, come 
unica soluzione praticabile per 
risolvere e spegnere sul nascere i 
progetti guerrafondai della 
NATO, degli americani e dei loro 
servitori. Dopo ogni comizio si 


MESSINA 


TRE 
d;' 
,’ 


© CATANIA 


formavano dei grossi capannelli, 
specialmente di donne, dove si 
approfondiva in termini reali la 
presenza della base e la praticabi- 
lità dell'occupazione pacifica di 
massa. Questa occupazione non 
deve essere un colpo di mano mi- 
litare di una minoranza, ma un’a- 
zione pacifica che la gente deve 
decidere spontaneamente. In 
questa occasione centinaia di per- 
sone si sono dette disponibili a 
partecipare all’occupazione. Oc- 
corre adesso mettersi d’accordo e 
programmare insieme in modo 
autogestito l'occupazione. 

Da segnalare, infine, il proces- 
so svoltosi a Vittoria contro i 
compagni «colpevoli» di aver par- 
tecipato qualche mese fa ad uno 
sciopero contro la base di comiso. 
Gli imputati sono stati tutti assol- 
ti «perché il fatto non costituisce 
reato». In vista del processo, il 5 
marzo si era tenuta nell’aula con- 
siliare di Vittoria, una conferen- 
za-dibattito, che aveva visto anche 
gli interventi di alcuni avvocati 
del collegio di difesa. 


La. È 
convocato il 
XVI congresso 


Nei giorni 23, 24 e 25 aprile si 
terrà a Reggio Emilia il XVI con- 
gresso della Federazione Anar- 
chica Italiana (FA), l’organizza- 
zione (costituita a Carrara nel 
1945) che raccoglie attualmente 
una parte del movimento anarchi- 
co di lingua italiana. Lo ha stabi- 
lito l'assemblea delle commissio- 
ni di studio e di lavoro che si è 
riunita a Roma il 27 febbraio. Ol- 
tre alla redazione del settimanale 
Umanità Nova, le commissioni 
della FAI —- quali sono state stabi- 
lite dall’ultimo congresso (Roma, 
aprile 1982) — si occupano rispet- 
tivamente di: Lotte sociali e terri- 
torio, Antimilitarismo, Controin- 
formazione e studio sul controllo 
sociale, Relazioni internazionali, 
Stampa e propaganda, Autofinan- 


ziamento. Sarà proprio il lavoro 
svolto da queste commissioni a 
costituire il nerbo del dibattito 
congressuale. 


piombino / 
libri e giornali 
cercansi 


La Federazione anarchica elba- 
no-maremmana (via G. Petri 9, 
57025 Piombino) intende amplia- 
re la propria biblioteca per per- 
metterne l’uso a coloro che inten- 
dono consultare libri, opuscoli, 
periodici, ecc. Di qui l’appello dei 
compagni elbano-maremmani a 
chiunque abbia disponibile mate- 
riale inutilizzato o doppio, affin- 
ché venga loro spedito. Qualun- 
que sia. il contributo, i compagni 
elbano-maremmani ringraziano 
anticipatamente. 


antimilitarismo / 
scarcerato 
mauro zanoni 


«Forza. Sei libero. Ti scarce- 
riamo. Prendi subito il treno e do- 
mattina presentati a Pesaro in ca- 
serma» così hanno detto, la sera 
del 2 marzo, all’anarchico Mauro 
Zanoni, da 17 giorni detenuto nel 
carcere militare di Forte Boccea, 
a Roma. Mauro ha preso le sue 
cose ed è uscito, precipitandosi in 
stazione. Ma a Pesaro devono an- 
cora vederlo. Il foglio militare di 
viaggio Roma-Pesaro ha fatto la 
stessa fine della  cartolina- 
precetto, che Mauro aveva pubbli- 
camente strappato il 12 febbraio 
nel corso di un meeting antimili- 
tarista a Milano (ne abbiamo rife- 
rito sullo scorso numero). 

Pare che la scarcerazione di 
Zanoni sia dovuta al fatto che il 
procuratore della Spezia (il tribu- 
nale militare da cui dipende la vi- 
cenda di Mauro) si rifiuta di pren- 
dere atto del fatto che il nostro 
compagno non è solo mancante 
alla chiamata (questo è infatti il 
reato imputatogli), ma rifiuta il 
servizio militare. In altre parole 
non è uno che si è presentato in 
ritardo o che ancora «aspetta» a 


presentarsi (di qui la scarcerazio-- 


ne con conseguente obbligo di 
presentarsi subito in caserma), è 
proprio uno che il servizio milita- 


re (e quello «alternativo» civile) 
non lo vuol fare comunque. Ma 
allora — si chiederà qualcuno — 
perché il giudice militare non vuol 
prendere atto di questa dichiarata 
volontà di Zanoni e non la smette 
di invitarlo/obbligarlo a presen- 
tarsi in caserma? Il fatto è che il 
procuratore militare della Spezia, 
nel corso dell’interrogatorio cui 
ha sottoposto Mauro, il 17 feb- 
braio, a Forte Boccea (presente 
uno dei suoi difensori, l’avvocato 
Ramadori, radicale, di Roma), ha 
sottolineato più volte che le idee 
anarchiche non possono esser 
considerate idee filosofiche, tali 
cioè da poter sottendere una scel- 
ta di «rifiuto dell’esercito», ma 
sono tuttalpiù delle idee politiche, 
come dire «di seconda classe», 
comunque indegne di esser consi- 
derate alla base di una scelta idea- 
le qual’è appunto il rifiuto dell’e- 
sercito. 

Fumisterie? Certo. Intanto Za- 
noni, per ora, è fuori. Indipenden- 
temente da come la magistratura 
militare vorrà «etichettare» la sua 
scelta, una cosa almeno è certa: a 
lui il militare non riusciranno a 
farglielo fare. 


ragusa / 
arrestato 
franco leggio 


In una strada del centro di Ra- 
gusa, la sua città, mentre stava 
per prendere l’autobus per recarsi 
a Comiso, è stato arrestato il 24 
febbraio Franco Leggio. Attivo 
militante fin dagli anni ’40,molto 
conosciuto per la sua intensa atti- 
vità editoriale anarchica (soprat- 
tutto con le edizioni «La Fiacco- 
la», che hanno pubblicato anche 
numerosi testi atei ed anticlerica- 
li), Leggio deve scontare sei mesi 
per aver insultato il presidente 
della Corte d’Assise di Salerno, 
Fiengo, nel corso di un’udienza 
del processo contro l’anarchico 
Giovanni Marini — circa una deci- 
na di anni fa. Giovanni Marini — 
ricorda in un comunicato il «Co- 
mitato nazionale di solidarietà 
per Franco Leggio» — tentò di leg- 
gere un comunicato nel quale 
spiegava il perché era stato co- 
stretto a colpire il fascista che, in- 
sieme ad altri complici, lo aveva 
assalito. Il presidente Fiengo si 
oppose a queste lettura e Giovan- 
ni venne pestato nella gabbia 
dove si trovava dai carabinieri 


che lo circondavano. A questo i 
compagni e tutti i presenti in aula 
si ribellarono gridando «nazista, 
nazista, nazista» al presidente che 
assisteva tranquillo a questo pe- 
staggio. Fiengo ordinò di far 
sgomberare l’aula, i compagni si 
legarono gli uni agli altri per non 
farsi trascinare via, poliziotti e 
carabinieri caricarono tutti i pre- 
senti in aula. Di tutto questo esi- 
ste una documentazione fotogra- 
fica che a suo tempo venne pro- 
dotta agli inquirenti. 

In seguito i compagni citati in 
giudizio furono tutti amnistiati, 
ma la pretura di Vallo della Luca- 
nia ha citato ancora Franco Leg- 
gio, convocandolo nella cittadina 
campana per il 25 febbraio dello 
scorso anno. Informando in anti- 
cipo la presidenza del tribunale di 
Vallo della Lucania della propria 
indisponibilità a presenziare, 
Leggio confermò per iscritto il 
suo giudizio su Fiengo e sul suo 
operato quel giorno, mentre Ma- 
rini veniva picchiato selvaggia- 
mente nella gabbia. Leggio, inol- 
tre, non ha voluto ricorrere con- 
tro la sentenza, rifiutando di atte- 
nersi alle «regole del gioco». Il 24 
febbraio scorso è scattato l’arre- 
sto. Leggio è detenuto nel carce- 


re, via di Vittorio 26, 97100 Ra- . 


gusa. 

Va sottolineato il fatto che a 
Leggio, attivo anche nelle lotte 
portate avanti dalle Leghe Auto- 
gestite contro la costruzione della 
base missilistica di Comiso, non è 
stata applicata la condizionale. 


chiavari / 
vieni o maggio 


venite compagni 


Si chiamerà Germinal e si terrà 
il 13, 14 e 15 maggio (ma in caso 
di pioggia sarà rinviato al succes- 
sivo fine-settimana), in località 
Case Soprane — Reppia, nei pres- 
si di Lavagna (Genova). E’ la fe- 
sta che stanno organizzando i 
compagni della zona: ci sarà la 
possibilità di campeggiare in un’ 
area apposita, ci saranno anche 
gruppi musicali (rock, blues, jazz, 
new wave, ecc.) e filmati. Ingres- 
so gratuito, bene accetti i contri- 
buti di qualsiasi tipo (soprattutto 
materiale audiovisivo, pannelli, 
mostre fotografiche, ecc.). Per 
conferma e contatti, rivolgersi a 
Daniele —- (0185) 45653 o a Clau- 
dio (0185) 311797. 
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LA GUERRA 
PROSSIMA 


VENTURA 


Mentre la sessione speciale sul 
disarmo dell'ONU era riunita a 
New York, lo scorso giugno, con 
il dichiarato obiettivo di trovare 
una soluzione per la pace nel 
mondo, ci si stava nel frattempo 
avvicinando sempre più ad un 
conflitto nucleare. All’inizio del- 
la sessione solo due potenze nu- 
cleari — Israele e Gran Bretagna — 
erano impegnate in ostilità mili- 
tari (rispettivamente in Libano e 
alle Falkland), mentre altre na- 
zioni, alleate dell’una o dell’altra 
delle superpotenze, erano impe- 
gnate in guerre altrove. Nono- 
stante nessuno di questi conlitti 
abbia provocato lo scoppio di 
una guerra nucleare, non è diffi- 
cile immaginarsi come in futuro 
qualche variante in simili conflit- 
ti possa «impazzire» e rappresen- 
tare la miccia di uno scontro nu- 
cleare. Un’analisi approfondita 
delle attuali tendenze mondiali 
porta alla terrificante conclusione 
che la terra è caratterizzata da un 
numero crescente di conflitti mi- 
litari, i quali sono a loro volta ca- 
ratterizzati da un crescente ri- 
schio di escalation nucleare. 

L’aumentato rischio di guerra 
nucleare non è il risultato di un 
solo fattore, bensì della conver- 
genza di un certo numero di 
eventi che si muovono nella stes- 
sa direzione. Tra questi vi sono 
certamente i più recenti sviluppi 
della tecnologia nucleare — in 
particolare l’introduzione delle 
cosiddette armi di counterforce, 
come i missili M-X, messi a pun- 


14 to per un iniziale attacco nuclea- 


re — ma vanno sottolineati anche 
gli sviluppi sul terreno politico e 
diplomatico nonché delle armi 
convenzionali, non-nucleari. Il 
mondo degli armamenti conven- 
zionali sta infatti conoscendo una 
rivoluzione profonda quanto 
quella delle armi nucleari e que- 
sta rivoluzione delle armi con- 
venzionali rende più probabile lo 
scoppio di una guerra nucleare. 

Il crescente legame tra armi 
convenzionali e guerra nucleare è 
anche una conseguenza del fatto 
che le recenti innovazioni tecno- 
logiche dell’industria bellica — in 
particolare lo sviluppo dei nuovi 
esplosivi e di armi «intelligenti» 
(con quasi il 100% di sicurezza 
nel colpire l’obiettivo) - hanno 
reso le armi convenzionali letali e 
distruttive come mai fino ad oggi. 
Ne deriva che le future guerre 
combattute con le più moderne 
armi convenzionali produrranno 
livelli elevatissimi di violenza e 
ci distruttività (un esempio: le 
devastazioni provocate in Libano 
dall’invasione israeliana), con il 
risultato di produrre le condizio- 
ni perché l’uno o l’altro dei belli- 
geranti si senta tentato (o costret- 
to) a far uso delle armi atomiche. 
In effetti, è questo lo scenario più 
probabile dell’inizio di un con- 
flitto nucleare. Tenendo poi pre- 
sente la crescente tendenza delle 
maggiori potenze nucleari ad in- 
tervenire in conflitti locali del 
Terzo Mondo, il rischio di un si- 
mile evento aumenta di giorno in 
giorno sempre più. 

C’è un diretto legame tra armi 


convenzionali e interventismo da 
una parte ed escalation nucleare 
e catastrofe globale dall’altra. 
Purtroppo il movimento pacifista 
ha teso finora a sottovalutare 
questo legame e ad affrontare se- 
paratamente le questioni dell’in- 
terventismo e della guerra nu- 
cleare. Molti attivisti del movi- 
mento antinucleare, perciò, cre- 
dono che il nostro esclusivo 
obiettivo sia l’eliminazione delle 
armi nucleari e che allora, e solo 
allora, potremo affrontare la que- 
stione delle armi convenzionali. 
Nel loro desiderio (certo com- 
prensibile) di mettere un freno 
alle armi nucleari, alcune orga- 
nizzazioni per il controllo degli 
armamenti hanno perfino propo- 
sto aumenti nelle armi conven- 
zionali degli USA, come parte di 
un piano per la riduzione delle 
armi nucleari in Europa. Altri 
gruppi hanno sostenuto che è 
l’interventismo la questione cen- 
trale e che il disarmo nucleare è 
ora di secondaria importanza. Da 
quanto accennato prima, però, 
dovrebbe risultare ovvio che le 
questioni dell’interventismo e 
delle armi nucleari sono insepa- 
rabili e che perciò il movimento 
pacifista dovrebbe  affrontarle 
come un’unica questione, da ve- 
dere con un’analisi ed una strate- 
gia globali. Solo una strategia che 
unisca queste due questioni, in- 
fatti, può condurre a risultati 
concreti contro la violenza globa- 
le del mondo contemporaneo. 
Per mettere appieno in eviden- 
za l’ineludibile necessità di un si- 


mile collegamento, è essenziale 
che» si esaminino qui le attuali 
tendenze mondiali, che stanno 
rendendo sempre più vicina una 
guerra nucleare. 


1) Le armi convenzionali 
stanno diventando sempre più si- 
mili a quelle nucleari per quanto 
attiene la loro capacità di distrug- 
gere grandi concentrazioni di gen- 
te. In seguito alle recenti scoperte 
nel campo della tecnologia degli 
esplosivi e delle armi, i costrutto- 
ri di armi sono oggi in grado di 
produrre armi convenzionali che 
hanno l’impatto distruttivo di 
una piccola bomba atomica. 
L’industria bellica americana e 
tedesco-federale, per esempio, ha 
messo a punto delle bombe «a 
grappolo» che sarpagliano su va- 
ste aree urbane (qualcosa come 
75 caseggiati!) delle bombe anti- 
uomo, che uccidono, mutilano o 
paralizzano chiunque non sia 
protetto in rifugi. E, a causa del- 
l’opposizione antinucleare in Eu- 
ropa, i cervelli della NATO stan- 
no accellerando lo sviluppo di al- 
tri tipi di armi convenzionali, che 
hanno un raggio mortale pari a 
quela di piccole bombe atomi- 
che. 


2) Ne consegue che le armi 
convenzionali stanno diventando 
di gran lunga più feroci e distrut- 
tive che mai in passato. Come ab- 


biamo visto alle Falkland e in Li- 
bano, le guerre combattute con 
moderne armi convenzionali pro- 
ducono altissimi livelli di violen- 
za e di distruttività in periodi di 
tempo relativamente brevi. Con 
l’introduzione delle armi «intelli- 
genti», inoltre, ogni colpo è desti- 
nato a centrare l’obiettivo: così le 
guerre future provocheranno di- 
struzioni enormi da entrambe le 
parti, indipendentemente da chi 
eventualmente «vincerà» la guer- 
ra. La nuova «Guida alla difesa» 
pubblicata dal segretario di stato 
alla difesa Caspar Weinberger nel 
maggio ’82 osserva infatti: «Lo 
scenario delle future guerre diffe- 
rirà profondamente da quelli che 
abbiamo conosciuto in passato. 
Lo scontro con le forze armate 
sovietiche, o sostenute dai sovie- 
tici, sarà di più alta intensità e di 
più lunga durata, con armi di ben 
maggiore precisione nel colpire 
l’obiettivo (...)». 

3) Al contempo, le armi nu- 
cleari stanno sempre più assomi- 
gliando a quelle convenzionali 
nella loro capacità di distruggere 
aree geografiche relativamente 
delimitate. Proprio come i co- 
struttori di armi convenzionali 
sono spinti a «pensare alla gran- 
de» al fine di costruire armi con 
una distruttività quasi pari a 
quella nucleare, così i costruttori 
di armi nucleari sono spinti a 


«pensare alla piccola» al fine di 
costruire ordigni nucleari tattici 
con lo stesso raggio mortale delle 
armi convenzionali di grande 
portata. La bomba al neutrone 
non è che un risultato di questo 
processo. L’obiettivo evidente di 
questo sforzo è la produzione di 
armi convenzionali e nucleari 
che siano essenzialmente inter- 
scambiabili, rendendo così più 
semplice per le alte sfere militari 
la giustificazione del passaggio 
dall’una all’altra forma di arma- 
mento. 

4) Il cosiddetto «firebreak» 
(differenza di fuoco) tra le armi 
convenzionali e quelle nucleari 
sta dissolvendosi. Quando com- 
parvero le prime armi nucleari, 
c’era un grande «firebreak» tra la 
più potente delle armi conven- 
zionali e la più piccola delle armi 
nucleari, ed era perciò più facile 
per i governanti il controllo dei 
conflitti prima che fosse varcata 
la soglia critica tra armi conven- 
zionali e nucleari. Come risultato 
di quanto detto nei precedenti 
punti 1) e 3), però, questo «fire- 
break» sta scomparendo rapida- 
mente. E poiché è probabile che 
le future guerre convenzionali sa- 
ranno combattute a livelli di vio- 
lenza molto più alti che in passa- 
to, è facile immaginarsi una si- 
tuazione in cui le autorità milita- 
ri — temendo la perdita delle loro 
forze di fronte alle armi conven- 
zionali del nemico — varchino 
questa soglia ed inizino ad utiliz- 
zare armi nucleari tattiche. E’ 
questo, infatti, lo scenario più 
probabile dell’inizio di una guer- 
ra nucleare. 

5) Ci sono più punti caldi e 
zone di guerra oggi che mai in 
passato. Dopo la seconda guerra 
mondiale, le superpotenze hanno 
esercitato un sostanziale control- 
lo sulle attività militari dei loro 
clienti ed alleati, limitando così i 
conflitti a quelle guerre che loro 
stessi avevano iniziato o alle qua- 
li comunque partecipavano. Oggi 
la rivalità Est-Ovest si è mante- 
nuta inalterata, ma l’erosione 
dell’egemonia delle superpotenze 
ha permesso l’insorgere di nuove 
tensioni: la rivalità Nord-Sud, i 
contrasti interni al Terzo Mondo, 
conflitti religiosi come lo scontro 
tra Iraq ed Iran, dispute territo- 
riali come quella per le Falkland, 
e via discorrendo. 

6) Inoltre sempre più paesi 
del Terzo Mondo stanno acqui- 
sendo la capacità di combattere 
guerre convenzionali ad alta in- 
tensità. Una volta le armi con- 
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venzionali di vasta portata e gli 
arsenali di armi convenzionali 
sofisticate erano prerogativa 
esclusiva delle superpotenze e dei 
loro più stretti alleati. Oggi, inve- 
ce, molti paesi del Terzo Mondo 
dispongono di armi moderne a 
vasto raggio e — grazie agli aiuti 
militari e alla politica di vendita 
adottata alle maggiori potenze — 
enormi riserve di armi moderne. 
secondo il congressional Resear- 
ch Service della Biblioteca del 
Congresso degli Stati Uniti, tra il 
1974 ed il 1981 i maggiori forni- 
tori hanno consegnato ai paesi 
del Terzo Mondo: 18.211 carrar- 
mati e cannoni semoventi, 
22.686 pezzi d’artiglieria, 813 
navi da guerra di superficie, 
6.041 aerei da combattimento e 
29.795 missili terra-aria. Inoltre, 
nella loro fame di profitti, i mag- 
giori produttori di armi hanno 
venduto ai paesi del Terzo Mon- 
do anche le loro armi più avanza- 
te e sofisticate, come i missili 
Exocet usati dall’Argentina per 
affondare le navi inglesi nel con- 
flitto delle Falkland. Ne consegue 
che le guerre future, in qualun- 
que parte della terra avvengano, 
saranno combattute con il mede- 
simo livello di violenza e distru- 
zione che noi ci aspetteremmo in 
un conflitto tra le superpotenze 
sullo scacchiere europeo. Questo 
dato di fatto è particolarmente 
preoccupante perché 

7) le potenze nucleari sembra- 
no tendere sempre più ad interve- 
nire nei conflitti locali del Terzo 
Mondo. Alla faccia delle loro as- 
sicurazioni di disimpegno, le due 
superpotenze stanno estendendo 
le loro capacità di intervento a li- 
velli senza precedenti; al contem- 
po hanno adottato politiche che 
rendono il loro uso sempre più 
probabile. Dopo il Vietnam, il 
governo americano — pressato 
dalla mobilitazione popolare — 
assunse una posizione di non- 
intervento nei conflitti interni al 
Terzo Mondo e, con la «dottrina 
Nixon», affidò a «gendarmi» 
come l’Iran e l’Indonesia il com- 
pito di proteggere gli interessi 
americani all’estero. Con la cadu- 
ta dello scià, però, Washington 
ha perso la sua fiducia in simili 
«gendarmi» ed ha ripreso a stu- 
diare la pianificazione di un in- 
terventismo americano all’estero. 
Fin dalla sua nomina, il presiden- 
te Reagan ha accelerato l’espan- 
sione dell’apparato interventista 
americano ed ha minacciato di 
servirsi di tutte le possibilità a di- 
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guerriglieri del Salvador, i sandi- 
nisti in Nicaragua, i cubani in 
Africa, ecc.. Nell'ambito di que- 
sta politica, Reagan ha inoltre 
auspicato l’espansione delle co- 
siddette forze speciali americane 
— i «berretti verdi» ed altre orga- 
nizzazioni sempre sul tipo del 
«commando», utilizzate per la 
prima volta nella guerra del Viet- 
nam - al fine di dotare gli USA di 
rinnovate possibilità di interven- 
to nei conflitti del Terzo Mondo. 

Questa costruzione delle forze 
d’intervento — in particolare la 
Rapid Deployment Force (una 
cui unità sarà ospitata nella base 
NATO siciliana di Sigonella, 
ndr) e le forze navali USA - è 
parte essenziale del massiccio 
programma di riarmo di Reagan. 
L’Unione Sovietica, nel frattem- 
po, ha dimostrato dal canto suo 
una forte propensione all’inter- 
vento all’estero: si è procurata un 
supporto logistico per operazioni 
militari di vasta portata grazie ai 
suoi alleati in Angola, Cambogia 
ed Etiopia, ed è intervenuta con 
le sue forze armate in Afghani- 
stan. Ed anche se finora Mosca 
ha evitato di impegnarsi diretta- 
mente nella crisi polacca, resta 
comunque possibile un futuro 
coinvolgimento militare sovietico 
in Polonia o in qualche altro pae- 
se dell’Europa orientale. Una 
volta, dunque, accertata la pro- 
pensione delle superpotenze al- 
l’interventismo e la continua pro- 
liferazione dei possibili scenari di 
guerra, è ovvio che ci troviamo 
dinnanzi al rischio quantomai 
reale di un coinvolgimento degli 
USA o dell’URSS in un conflitto, 
o addirittura di un coinvolgimen- 
to contemporaneo delle due su- 
perpotenze. E ciò conduce al più 
terribile degli incubi: 

8) il mondo sta rischiando più 
che in passato un conflitto nuclea- 
re. Nessuno può predire il futuro, 
ma la logica di questa deduzione 
appare ineludibile. Una volta ac- 
certato il fatto che il mondo è ca- 
ratterizzato da una crescente inci- 
denza di guerre locali con un li- 
vello sempre più alto di violenza 
e di distruttività, ed una volta ac- 
certato il fatto che le superpoten- 
ze sembrano sempre più inclini 
ad intervenire in simili conflitti, e 
prospettando la possibilità che 
l’una o l’altra delle superpotenze 
si trovi a dover fronteggiare in si- 
mili condizioni una disastrosa di- 
sfatta militare, miscelando tutto 
ciò e accendendo il tutto con il 
fatto che sta svanendo il «fire- 
break» tra armi convenzionali e 


nucleari, allora non potrà che ri- 
sultare terribilmente ovvio il fat- 
to che ci troviamo dinnanzi ad 
una minaccia reale ed ineludibile 
di catastrofe nucleare. 

Questa, certo, è una litania ter- 
rificante. Ma il mio obiettivo, nel 
recitarla, non è tanto quello di 
terrificare, quanto quello di di- 
mostrare l’assoluta necessità di 
collegare la lotta per il disarmo 
nucleare a quelle per il non- 
interventismo e per il controllo 
del traffico d’armi internazionale. 
Qualsiasi strategia di pace che 
tralasci di stabilire questo colle- 
gamento non riuscirà a centrare il 
fattore più pericoloso nell’attuale 
corsa agli armamenti: la conver- 
genza tra stimoli all’interventi- 
smo, rivoluzione nelle armi con- 
venzionali e crescente rischio di 
distruzione nucleare totale. 

Il collegamento tra anti-inter- 
ventismo e disarmo nucleare non 
è solo una necessità strategica, 
ma fornisce anche al movimento 
pacifista un’opportunità senza 
precedenti. Innanzitutto offre le 
basi per coalizioni tra il movi- 
mento antinucleare ed i vari mo- 
vimenti anti-interventisti (come 
quello contro l’intervento ameri- 
cano nel Salvador). Inoltre — fatto 
ancora più importante — offre le 
basi per coalizioni con tutti quei 
settori (i poveri, i vecchi, le mi- 
noranze, gli handicappati) che 
pagano le conseguenze dello slit- 
tamento degli stanziamenti pub- 
blici dal settore sociale all’appa- 
rato militare. Infine fornisce le 
basi per collegare la vasta persi- 
stenza di un sentimento anti- 
interventista (la cosiddetta «sin- 
drome del Vietnam») al crescente 
esprimersi di un sentimento anti- 
nucleare. 

Per tutte queste ragioni, ma so- 
prattutto per la terrificante lita- 
nia che ho descritto prima, si de- 
duce che è assolutamente indi- 
spensabile che il movimento pa- 
cifista affronti il non-interven- 
tismo ed il disarmo nculeare 
come obiettivi interconnessi di 
una stessa battaglia. In definitiva, 
non vedo altra via possibile per 
prevenire il fatto che una guerra 
d’intervento combattuta con le 
armi convenzionali diventi una 
guerra tra le superpotenze com- 
battuta con armi nucleari, che 
prevenire la guerra d’intervento 
al suo primo stadio. 


Michael T. Klare 


(dalla rivista canadese Our Genera- 
tion, autunno 1982). 5 


piu' donne 
che uomini 
o piu’ uomini 
che donne? 


Cercare risposte al nodo del dominio, al suo in- 
staurarsi, individuare i percorsi di un’asimmetria 
(tra l’uomo e la donna) presente da millenni che in- 
forma l'immaginario umano sono, come già detto 
sul numero A 107, i punti focali della ricerca intra- 
presa dal collettivo «le scimmie». Ricerca che non 
vuole, però, essere a sé, scollata dal presente e dalle 
sue contraddizioni. 

Ecco perché l’uscita del documento «Più donne 
che uomini» sul numero speciale di Sottosopra di 
gennaio, opera di un gruppo di donne che fanno rife- 
rimento alla Libreria delle donne di Milano e il di- 
battito che ne è seguito hanno stimolato le compagne 
del collettivo ad elaborare una risposta. 


Le illusioni sono dure a morire! Lo dimostra anco- 
ra una volta il successo tributato al recente docu- 
mento di un gruppo di donne: «Più donne che uomi- 
ni». Ha raggiunto subito gli onori della cronaca, sa- 


lutato come un punto fondamentale dell’analisi fem- 
minista di questi ultimi anni, del ripensarsi donna 
ora, considerato la prova che il movimento delle 
donne ha superato la crisi e sta uscendo dal tunnel 
del lungo impasse con una nuova coscienza, una 
nuova sensibilità al sociale. E’ la nuova bibbia fem- 
minista, la chiave per scoprire i problemi nascosti, le 
contraddizioni del vecchio femminismo. 

Purtroppo è stato solo un’altra occasione mancata! 
L’occasione di ripensarsi donna attraverso il disagio, 
l’estraneità che si prova nella società, un’analisi che 
pur uscendo dai soliti schemi vittimistici si è risolta 
invece nella ricerca della conquista del potere. Ma è 
proprio l’occasione mancata il segno più importante, 
la dimostrazione dell’incapacità/non-volontà di cer- 
care altri schemi, o ancora peggio, il tentativo di can- 
cellare quei concetti, quelle idee al di fuori della lo- 
gica del dominio «ereditati dai movimenti giovani- 
li», per rientrare sicure nel grande alveo dell’establi- 
shment. Dove l’unico gioco che si gioca è il gioco del 
potere, la vittoria ad ogni costo. 

Eppure l’approccio era centrato, vicino al cuore e 
alla pelle di tutte: si parte dal disagio di essere donna 
nella nostra società. Un’esperienza che molte posso- 
no sottoscrivere, che ci tocca profondamente. Disa- 
gio, goffaggine, estraneità che, si sottolinea giusta- 
mente, nascono da cause più interne che esterne, da 
una vera e propria incapacità di essere, di sentirsi in 
sintonia con questa società. 

Finalmente, ci siamo dette, si rinuncia a nascon- 
dersi dietro l’alibi del vittimismo a tutti i costi, della 
continua discriminazione sociale, fantasma esorciz- 
zatore di problemi ben più gravi e profondi: «Il di- 
scorso della discriminazione tace una parte della no- 
stra effettiva esperienza, e cioè che la nostra difficol- 
tà non viene solo (non viene essenzialmente) dall’im- 
pedimento esterno bensì da una nostra voglia di af- 
fermazione sociale che scontra la sua stessa enormi- 
tà: enorme, abnorme, non perché sia in sé più grande 
del dovuto ma semplicemente perché non trova 
modo di soddisfarsi.» 

Ma da questo punto il discorso si fa sempre più 
estraneo, sempre più legato a schemi culturali diver- 
si dai nostri. La voglia di affermazione diventa: «vo- 
glia di vincere. Vincere nel mondo su tutto ciò che ci 
rende insicure, instabili, dipendenti, imitatrici.». Vo- 
glia di vincere, di affermarsi. Su cosa e chi non viene 
mai detto, ma è fin troppo chiaro: voglia di vincere 
sugli uomini, sul maschio, voglia di appropriarsi del- 
la società, in un desiderio di vendetta, di conquista, 
di potenza. 

Quello che manca è invece la progettualità com- 
plessiva di una società dove il disagio di essere donna 
non esista più, una società in cui schemi diversi re- 
cuperino il patrimonio perduto della donna e del- 
l’uomo. Una progettualità che richiede già da ora l’a- 
nalisi degli schemi culturali che ci legano, che condi- 
zionano il nostro pensiero. 

Una ricerca difficile perché fatta dall’interno dello 
stesso condizionamento, ma possibile proprio per lo 
scarto che ci colpisce, il nostro impossibile adegua- 
mento ad uno schema che non ci appartiene. 

L’estraneità a questa società esiste: è una realtà 
che non può essere cancellata perché è vissuta da noi 
tutte, seppure in maniera diversa a seconda degli 
strumenti culturali che ogni donna possiede, del suo 
status sociale, ecc. (ma questo è un discorso che ri- 
mandiamo al punto in cui parliamo della diversità/ 
disparità). L’analisi che viene fatta di questa estra- 
neità, di questo disagio ci sembra assolutamente ri- 
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duttiva e di comodo e si basa sul fatto «di essere e 
avere un corpo di donna». 

Si concretizza il disagio, lo si lega al corpo, alla 
sessualità, lo si materializza e nello stesso tempo si 
cancella la sua importanza, il suo essere un analizza- 
tore. 

«Lo scacco si produce — ci dicono le autrici — per- 
ché l’essere donna con la sua esperienza e i suoi desi- 
deri, non ha luogo in questa società, modellata dal 
desiderio maschile e dall’essere corpo di un uomo.» 

Tutto ciò spiega poco. E’ vero che le aspirazioni, i 
desideri delle donne prendono spesso immagini, fan- 
tasmi maschili. Ma questo non è certo dovuto al cor- 
po, uomo o donna che sia. E’ nel nostro immagina- 
rio, nel simbolico, questo sì tutto modellato al ma- 
schile, che la donna si ritrova persa, mutilata. E’ da 
qui che discende il profondo disagio di vivere in una 
società di cui noi non abbiamo prodotto e non pos- 
siamo produrre l’immaginario. Nel nostro simbolico, 
oggi come ieri, la donna è solo il segno, alterità di 
uno spazio il cui centro è il maschio; anche l’esse- 
re/avere corpo di donna/uomo è mediato dal simbo- 
lico, poiché l’essere umano è incapace di pensare, di 
percepire al di fuori di costruzioni simboliche collet- 
tive. E’ attraverso l’immaginario che si è donna/uo- 
mo, che ci si percepisce come tali ed è sempre attra- 
verso questo che la differenza diventa valore. E la 
sessualità non è forse il luogo principe del simbolico, 
non è forse sempre mediata attraverso simboli cultu- 
rali? Non è forse il luogo dove impera l’immaginario 
maschile? Dove esiste solo «la donna», mitica figura 
creata culturalmente». Ridurre quindi il disagio pro- 
fondo, il senso di estraneità al solo corpo e alla ses- 
sualità è in fondo non accorgersi o non volersi accor- 
gere delle implicazioni profonde di una cultura che 
non è nostra e che ci relega ad essere solo e unica- 
mente segni. Ed è proprio questa riduzione, questa 
mutilazione a tenerci totalmente immerse nel simbo- 
lico esistente, a renderci incapaci di immaginare noi 
stesse e il mondo diversi, «altri» dalla realtà. 

Trovare le soluzioni all’interno dello schema esi- 
stente è sempre possibile, forse anche di qualche gra- 
tificazione, ma certo inutile in una visione più am- 
pia. La rottura deve avvenire là, al centro, dove na- 
scono i nostri pensieri, dove si producono gli schemi 
per capire il mondo, là si deve agire, là bisogna rom- 
pere il cerchio. 

Altrimenti la soluzione è quella posta dal docu- 
mento: «In pratica si tratta di costituire il gruppo se- 
parato di donne anche quando e dove siamo alla ri- 
cerca di esistenza sociale, per interrogare l’esperien- 
za dello scacco, riconoscere la voglia di vincere e 
dare avvio alla lotta per stare al mondo con agio.». Il 
rientro nel gruppo separato delle donne, accogliente 
difesa del ghetto, rassicurante nel suo isolamento e, 
nello stesso tempo — qui è una delle novità del docu- 
mento — punto di forza per partire alla conquista del 
mondo. «La separazione è uno strumento di lotta e 
non una sistemazione dei rapporti uomo-donna... La 
difficoltà maggiore che ci sta davanti è che ci manca 
un mondo comune delle donne.». 

La separatezza è considerata una necessità prima- 
ria. Bisogna costruire un mondo comune delle donne 
rifiutando ogni confronto aperto e/o segreto con gli 
uomini. Chiarissima la posizione di Lia Cigarini, 
una delle autrici, che spiega: «Il documento afferma 
proprio il contrario del confronto. Per avere interez- 
za, noi diciamo, smettiamo ogni confronto aperto e 
segreto con gli uomini. La proposta che fa il docu- 


18. mento è il gruppo separato delle donne in ogni rap- 


porto sociale, non solo il gruppo separato che si riu- 
nisce a parte, ma che in ogni situazione, in ogni atti- 
vità si faccia un riferimento privilegiato alle nostre 
simili. 

Avere quindi attenzione per le proprie simili e po- 
chissima attenzione per quello che fanno gli uomi- 
ni.». 

Separarsi dagli uomini, sfuggire a qualsiasi con- 
fronto, ma perché? Di cosa dovremmo avere paura? 
Come può il confronto con gli uomini nuocerci tan- 
to da dover essere bandito? 

E’ forse l’antica paura del diverso, dell’altro, che 
condiziona il pensiero? Paura di chi con la sua sola 
presenza testimonia l’esistenza di valori differenti, di 
sistemi di riferimento diversi. La prova della relativi- 
tà dei sistemi culturali, della possibilità di fare riferi- 
mento a valori, concetti «altri» quindi anche la di- 
mostrazione dell’arbitrarietà dei nostri. Il diverso 
mette in gioco la nostra sicurezza, ci svela il segreto 
primo della cultura: le regole sono sempre discutibili 
perché sono sempre arbitrarie. 

Allora perché rifiutarsi ad un confronto/scontro 
che significherebbe mettere in discussione la cultura 
al maschile, presentarle valori diversi, svelare le re- 
gole del gioco? 

A meno che l’insicurezza profonda non sia dovuta 
alla sensazione che, nel raffronto, il nostro sistema di 
riferimento si rivelerebbe, purtroppo, ancora e solo 
maschile. 

Se una possibilità reale di cambiamento esiste non 
è certo nel mondo di sole donne, che prefigura sem- 
plicemente una società fondata sugli stessi valori di 
quella attuale, bensì nel confronto/scontro continuo 
con il diverso da noi, cioè l’uomo, perché solo accen- 
tando la diversità riusciremo a ritrovare la parte di 
noi scomparsa tanto tempo fa ed a reinventare la no- 
stra capacità perduta di produrre cultura, riusciremo 
a creare un mondo dove donne e uomini siano con- 
temporaneamente produttrici/ori di significati, in un 
equilibrio mai definitivo ma sempre ricercato. 

Il mondo che esclude il diverso è solo un modo di 
donne a metà; un mondo di donne che agiscono, vi- 
vono insieme per vincere non ci interessa. 

Ma per le autrici un puro e semplice isolamento 
non basta, bisogna combattere e vincere gli uomini 
con le loro stesse armi. E non ci si accorge neppure 
che questo vincere è già una sconfitta perché vincere 
sarebbe solo e unicamente l’universo simbolico ma- 
schile, con i suoi valori, le sue valenze, le sue simbo- 
logie. 

Non è un caso che immaginarie popolazioni di 
sole donne, crudeli e vendicative, pronte a schiaviz- 
zare il maschio abbiano riempito gli incubi degli uo- 
mini da tempi immemorabili. La donna percepita 
come potenza pericolosa, misteriosa diventa l'A maz- 
zone guerriera invincibile, diventa la Venusiana che 
rende schiavi gli uomini o la Babilariana che ha un 
harem maschile per soddisfarla. Una donna che è 
sempre maschile, guerriera, vendicatrice, potente 
svelando così la sua funzione esorcizzatrice della 
donna reale temuta perché legata alla natura e ai 
suoi cicli e forse anche invidiata per la sua misterio- 
sa, agli occhi degli uomini, capacità di generare. 

Ed alla fine è proprio per non essere riuscite ad 
analizzare i meccanismi culturali, per essere rimaste 
completamente immerse nello spazio simbolico ma- 
schile che si accettano, si fanno propri, seppure ri- 
baltati al femminile i sistemi gerarchici. 

Infatti non basta unirsi tra donne, il nuovo gineceo 


- ha bisogno anche di: «...rapporti diversificati e forti, 


dove, salvaguardato l’interesse minimo comune, il 
legame non sia più solo la difesa dell’interesse mini- 
mo comune; rapporti dove le diversità entrino in 
gioco come una ricchezza e non più una minaccia. 
Le diversità prendono forma di vere e proprie dispa- 


rità e il riconoscimento della disparità si fa con un’ 


attribuzione di valori. E non un valore astratto, ma la 
valorizzazione di un’altra, di una propria simile.». 

E’ qui che troviamo il nostro rifiuto per un lin- 
guaggio, per un immaginario che non ci appartiene 
né come donne, né come anarchiche. C’è proprio al 
fondo un modo diverso di intendere le cose che ci se- 
para; siamo diverse anche nei confronti di alcune 
donne. 

Non è accettabile per noi la spiegazione di una 
delle autrici: «Ecco io sono convinta che il semplice 
spostamento di riconoscimento verso un’altra donna 
che è qualcosa più di te, sia già un enorme sommovi- 
mento. Perché io non credo che si possa essere com- 
pletamente autosufficienti: se non fai riferimento di 
valore a una donna lo fai ad un uomo. Non penso 
che si possa essere completamente indipendenti nel- 
la vita, non solo lavorativa ma anche affettiva, così 
intrecciate. Allora io rispondo a quelle che hanno 
paura delle gerarchie: ci sono di fatto, agiscono an- 
che tra di noi, spostare il riconoscimento di valore, 
l’attribuzione di valore ad un’altra donna è già mol- 
to, mette in moto tante cose nella società.». 

Questo è il nodo centrale. L’incapacità perfino di 
pensarsi come esseri liberi e autonomi. Non si riesce 
neppure ad immaginare la possibilità di rapporti tra 
liberi e uguali. Appare fin troppo evidente l’interio- 
rizzazione del dominio che informa l’immaginario: 
l’interdipendenza dei rapporti sociali diventa sotto- 
missione, tutto si riduce ancora una volta alla rela- 
zione comando/obbedienza. le gerarchie, in quanto 
presenti nella società sono accettate, rese ineluttabi- 
li, se ne può aver paura, ma non si possono rifiutare. 

Se si volesse sostenere la necessità di riconoscere la 
diversità anche fra donne non potremmo che essere 
d’accordo. Ma il nostro modo di considerare la di- 
versità è evidentemente molto diverso dal loro: la di- 
versità che a noi preme salvaguardare è quella che 
deriva dal fatto che ogni individuo, donna o uomo 
che sia, è unico e irripetibile, che uniche e irripetibili 
sono le storie, le esperienze, le reazioni, le inclina- 
zioni, i campi di interesse. Riconoscere ed anzi rite- 
nere importante la diversità significa anche ricono- 
scere nell’altra/o una maggiore preparazione o una 
maggiore capacità in qualche campo specifico, ma 
senza che questo significhi tout court l’affidamento, 
la delega di potere, come invece le autrici prospetta- 
no. Perché invece, per noi, riconoscere la diversità 
dell’altra/o significa anche un rafforzamento della 
nostra identità, della nostra sicurezza. La diversità 
dell’altra esalta la nostra diversità. 

Ma la diversità tra donne può anche essere indivi- 
duata su altri piani, mai chiariti all’interno del movi- 
mento delle donne: sul piano sociale ad esempio, vi 
sono donne «femministe» che continuano a farsi 
mantenere dal marito, donne che sfruttano altre don- 
ne (cameriere, governanti, ecc.), donne che non si 
pongono minimamente il problema di un minimo di 
coerenza nella vita quotidiana. Ebbene questo tipo 
di diversità è quello che dovrebbe far meditare. Per- 
ché se si tratta di costruire la possibilità di un mondo 
diverso, e per noi si tratta proprio di questo, queste 
donne come compagne di strada non le vogliamo, 
non crediamo che possano dare alcun contributo. 

Quello che sembra premere alle autrici invece è 


che la nuova società delle donne vinca, da qui la ne- 
cessità di ricercare criteri meritocratici, premiare 
l’efficienza e condannare l’incapacità; allora la prati- 
ca della disparità diventa preziosa, diventa un meto- 
do per ottenere la vittoria. 

L'efficienza, ci insegna la società maschile, si fon- 
da sulla gerarchia, per cui se si vuole vincere bisogna 
accettarla: «Stiamo forse proponendo di riprodurre 
nei nostri rapporti le gerarchie dell’essere di più/di 
meno che giustamente detestiamo perché nella so- 
cietà ci vedono perdenti? La risposta non può essere: 
sì e no. Sì, perché bisogna pur rompere un regime di 
parità tra donne che è basato sul disvalore dell’essere 
donna. La parità tra noi ha radice nell’insicurezza 
profonda di ciascuna, tant’è che di fatto non impedi- 
sce la sottomissione alle gerarchie in vigore nella so- 
cietà. Ma anche no, perché il di più che determina 
una differenza tra donne, dà spazio ad un rapporto 
in cui circolano amore e stima, insieme.». 

Non solo si ripropone candidamente la gerarchia, 
ma la si ammanta di paternalismo (o maternali- 
smo?). Il riconoscere valore ad un’altra donna vuol 
dire specchiarsi in lei, valorizzarsi di riflesso. Tutto 
ciò ricorda fin troppo bene la retorica patriottica per 
cui il povero bracciante si riconosce, attraverso la 
patria, nel grande eroe o nel generale. Del resto se 
non si trova spiegazione migliore per rifiutare la ge- 
rarchia che il fatto che ci vede «perdente»! Una volta 
che siano ribaltate a nostro favore, viva le gerarchie! 

Si ritorna ai soliti schemi maschili, ed è perfino 
patetico il cercare di razionalizzarli attraverso recu- 
peri freudiani del rapporto materno: «Riconoscere 
che una nostra simile vale di più spezza la regola 
della società maschile secondo cui, tolta la madre, le 
donne sono in definitiva tutte uguali. La lotta contro 
la società patriarcale vuole che diamo forza attuale, 
nei nostri rapporti a quell’antico rapporto, nel quale 
per una donna potevano esserci fusi insieme, amore 
e stima. Nella madre infatti lei aveva, insieme, il pri- 
mo amore e il primo modello.». Un complesso edi- 
pico ribaltato che nel rapporto con la madre costrui- 
sca il proprio super-10? 

Tutto uguale. Una semplice traslazione d’assi per 
ritrovarsi la stessa figura, lo stesso schema sepolto 
nei meandri del nostro cervello. 

E’ indicativo infatti come per costruire un nuovo 
modello di donne si tornino a proporre concetti tipi- 
camente maschili, anzi ancor più strettamente eco- 
nomici: «...commerci sociali... un’attribuzione di va- 
lore... voglia di vincere, conquistare, guadagnarsi». 
Linguaggio maschile, ma ancor di più linguaggio del- 
la nostra società, con i suoi concetti, i suoi valori. Si 
rimane all’interno del modello gerarchico maschile, 
senza vedere dove è il problema. Si può così passare 
da un argomento all’altro senza mai chiedersi, nep- 
pure per un attimo, da dove venga il desiderio di ob- 
bedienza che gli esseri umani, ma in particolare le 
donne, portano dentro di sé, perché mai si accetti di 
subire il dominio. Senza mai soffermarsi sull’imma- 
ginario, sul perché sia solo al maschile, sul perché si 
sia perso un immaginario al femminile, sul come 
rompere questo cerchio che ci impedisce perfino di 
pensarci se non attraverso l’uomo. 

E’ ancora la solita vecchia storia della lotta per la 
supremazia, per il dominio. Cambiare tutto per non 
cambiare niente. 

Forse ci siamo sbagliate: il cambiamento, quello 
vero, non lo vuole nessuno. 


Collettivo «Le scimmie» 
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in una notte 


piovosa... 


In una notte piovosa dello 
scorso mese di febbraio un pro- 
fessore di storia, amico mio, mi 
chiese di aiutarlo a caricare su di 
un camioncino parte della sua bi- 
blioteca. Bisognava portarla in 
un piccolo villaggio della costa 
normanna. Mentre stavamo am- 
monticchiando in disordine i li- 
bri, mi accorsi con sorpresa che 
titoli, autori e case editrici mi 
erano familiari. Fui sorpreso non 
tanto dal fatto di riconoscere i li- 
bri (quanti ne abbiamo visti nello 
scorrere della nostra vita! ma pro- 
prio quei libri, che non avevo più 
visto da quando, dieci anni fa, 
avevo lasciato un lontano paese 
dall’altra parte dell’Oceano. Li 
avevo dimenticati. Erano libri 
che mai e poi mai mi sarei imma- 
ginato d’incontrare aldifuori del- 
l’ambito in cui erano stati stam- 
pati e che ora mi apparivano sra- 
dicati dal loro contesto naturale. 
Dietro i loro dorsi invecchiati e le 
copertine ingiallite, mi sembrava- 
no anche loro vivere la vita triste 
e forzata degli esuli. 

Nel vederli e nel riconoscerli 
dopo tanti anni non potei evitare 
la nostalgia, non disgiunta però 
dall’allegria. Non sono questi, 
normalmente, libri che circolano 
a livello internazionale — mi dissi 
esaminando titoli ed autori. Que- 
sti sono libri che hanno contri- 
buito a formare ed a segnare una 
generazione, la mia, durante que- 
gli agitati (ma stimolanti) anni 
sessanta. Ora si trovavano a Pari- 
gi, lontani dal sol natìo, pronti 
senza dubbio a riprendere l’eso- 
do, questa volta in direzione di 
un piccolo paese di provincia. 

Invecchiati e senza radici erano 
purtuttavia vivi e pronti ad esser 
letti da chi desideri ricostruire 
quella che era stata la vita intel- 
lettuale attiva dei nostri paesi — 
Cile, Uruguay e Argentina — fino 
al 1973. Oggi siamo in grado di 
comprendere che questo esilio è 
stato l’unica garanzia per questi 
libri di salvarsi da quello che fu il 
destino naturale di intere biblio- 
teche: la distruzione. 

Dopo la pubblicazione di Fa- 


renheit 451 nel 1953, tutti sap- 
piamo a quale temperatura bru- 
ciano i libri. Nel ’73 abbiamo 
avuto l’occasione di verificarlo in 
Uruguay ed in Cile, nel ’75 in Ar- 
gentina. Come spesso accade, la 
realtà superò di gran lunga l’anti- 
utopia di Ray Bradbury. Migliaia 
di libri di storia, saggi, poesie e 
romanzi bruciarono in grandi 
falò alimentati da collezioni inte- 
re di periodici e di riviste. Alcune 
volte i libri erano bruciati uffi- 
cialmente, altre volte officiosa- 
mente, in qualche caso erano i 
proprietari stessi di queste biblio- 
teche a farlo nel timore di incur- 
sioni poliziesche. Nelle stufe o in 
fuochi improvvisati in cortile o in 
giardino, molti libri divennero 
cenere sotto l’accusa o il sospetto 
di essere «sovversivi», nonostante 
il giorno prima li si potesse tran- 
quillamente comprare in qualsia- 
si libreria. 

Chi tra noi era in possesso di 
una biblioteca viva, cioè che ri- 
fletteva l’attualità dei nostri pae- 
si, ebbe questa amara sensazione: 
bisognava far sparire molti libri e 
riviste attraverso la via purifica- 
trice del fuoco oppure avviarli ad 
un nuovo destino. Biblioteche in- 
tere furono letteralmente sotter- 
rate in oscuri scantinati o tra- 
sportate in luoghi dimenticati. 
Altre, debitamente imballate, 
presero la via dell’esilio, accom- 
pagnando i loro proprietari in 
una peregrinazione internaziona- 
le che ha portato cileni, argentini 
e uruguayani in tutti gli angoli 
del pianeta. 

Di fronte a queste biblioteche, 
che bisognava lasciarsi dietro, il 
momento della scelta dei titoli 
che potevano accompagnarci fu 
drammatico. Bisognava fare una 
selezione, non si poteva intra- 
prendere il viaggio con tutto il 
passato addosso, bisognava deci- 
dere quale libro aveva diritto al- 
l’esilio, quale alla distruzione nel 
fuoco e quale ancora a rimanere 
«sotterrato» nel paese. Già il po- 
tersi porre questi interrogativi era 
un privilegio che altri non aveva- 
no: molti latino-americani salva- 


vano a mala pena la pellaccia 
loro e dei loro familiari, lascian- 
dosi indietro i libri, alla mercé 
degli inquisitori di turno. 

Nel corso di questi anni ho 
avuto molte volte l’occasione di 
ricostruire con colleghi ed amici i 
momenti di questa scelta e la di- 
lacerante sensazione di abbando- 
nare al loro destino dei libri che 
ci avevano entusiasmato, che 
avevamo sottolineato, annotato e 
citato. Lasciarceli alle spalle co- 
stituiva un tradimento verso que- 
sti compagni leali, e ce ne ren- 
demmo conto quando decidem- 
mo arbitrariamente di lasciare o 
di distruggere quei libri che cre- 
devamo di interesse strettamente 
nazionale o comunque limitato. 
Ingannammo con noi anche gli 
autori con respiro internazionale, 
senza renderci conto che sarebbe- 
ro stati salvati dall’oblio o dal 
complice silenzio grazie all’opera 
di altre case editrici in Messico, 
in Spagna o in Venezuela. Ab- 
bandonammo alla loro sorte 
quelli che non avevano più biso- 
gno dell’esilio e li condannammo 
a morte definitiva. Così rimasero 
in dietro quei nomi, quei titoli e 
quelle case editrici che il tempo, 
poi, ci ha aiutato a dimenticare. 

Ecco perché averli ritrovati in 
una notte d’inverno, in una stra- 
da piovosa di Parigi, salvati dallo 
zelo di un professore di storia che 
ha saputo vedere con maggiore 
lungimiranza che cosa aveva bi- 
sogno dell’esilio, mi ha provocato 
questa nostalgia non disgiunta da 
allegria. Il fatto è che averli visti 
mi ha richiamato alla memoria 
un ambito definitivamente perso 
e da quel momento ho comincia- 
to a sentirne la mancanza. Ho vo- 
glia di riprendere a tenermeli vi- 
cino, per consultarli o per leggerli 
o semplicemente per passare lo 
sguardo sui loro dorsi familiari, 
per non sentire con tanta acutez- 
za quello che è comunque un fat- 
to definitivo: la difficoltà di tor- 
nare ad affondare le radici spez- 
zate nella lontananza e nel passa- 
to. 

Fernando Ainsa 


SCUOLA, 
OLTRE 


IL DUALISMO 


E’ interessante notare quanto 
rilevante sia stato il cambiamento 
dell’istituzione scuola dal dopo- 
guerra ai giorni nostri. Questo ha 
prodotto delle grosse contraddi- 
zioni che ancor’oggi sono riscon- 
trabili. Dopo il miracolo econo- 
mico degli anni ’50, nel decennio 
seguente assistiamo ad una scola- 
rizzazione sempre più massiccia. 
Ma questa ondata di nuovi scola- 
rizzati ha prodotto delle grosse 
rotture, concretizzatesi con il fa- 
tidico ’68. La scuola della riforma 
Gentile non poteva per forza di 
cose essere in grado di servire ad 
un nuovo tipo di status quo. Ne- 
gli anni ’70 s’è tentato di dare 
uno sbocco a questo squilibrio tra 
scuola e società. E’ stata questa la 
posizione dei partiti di sinistra, 
una posizione che mira a ricreare 
un equilibrio dentro questa spac- 
catura. Si sono dunque scontrate 
le due anime d’uno stesso proget- 
to, quello della scolarizzazione di 
massa. 

La prima anima, quella reazio- 
naria, mira ad una conservazione 
di questo sistema scolastico di- 
fendendo implicitamente la con- 
cezione idealistica hegeliana che 
ha guidato Gentile nell’applicare 
la sua riforma. La seconda anima, 
che chiameremo progressista, è 
quella che tenta di riformare la 
scuola per renderla funzionale ai 
nuovi processi di cambiamento 
in corso nella società. Non ho vo- 
lutamente parlato della terza ani- 
ma, quella borbonica, che penso 


abbia un’importanza irrilevante 
poiché l’alfabetizzazione è ormai 
quasi da tutti considerata un fatto 
positivo. 

Ma anche quella che ho consi- 
derato contrapposizione, non è 
tale se analizziamo la sostanza 
del problema. Infatti quasi tutti i 
partiti sono stati concordi nel- 
l’approvare la nuova riforma sco- 
lastica che sembra possa adeguare 
parzialmente la scuola italiana a 
quella delle altre nazioni euro- 
pee. L’anima extraparlamentare 
presente negli anni passati è pra- 
ticamente scomparsa, e su questo 
bisogna fare una breve riflessione. 

In primo luogo ci si può chie- 
dere come questo movimento, 
tanto forte fino al ’78-’79, sia 
crollato così velocemente. La ri- 
sposta che posso dare è che l’ala 
più dura, quella dell’autonomia 
operaia è crollata con il blitz del 
7 aprile, mentre il movimento, 
nella sua componente più vasta, 
non avendo potuto o saputo svi- 
luppare chiare proposte, chiari 
contenuti e strategie, si è ripiega- 
to su se stesso lasciando un vuoto 
che come libertari dovremmo in- 
teressarci a riempire in modo più 
serio e creativo. 

Oggi la scuola, come del resto 
tutta la società, vive un momento 
di transizione che non scalfisce 
però alcuni suoi tratti fondamen- 
tali. Se c’è stato un cambiamento, 
questo è stato indirizzato nel se- 
gno della democratizzazione. At- 
traverso le elezioni scolastiche, le 


assemblee dei genitori, degli stu- 
denti, dei professori, si sta giun- 
gendo ad una forma di cogestione 
della scuola, che possa garantire 
alle scelte operate il consenso più 
ampio. Per ora le decisioni fon- 
damentali sono ancora prese dal 
preside e dal consiglio d'’istituto, 
ma è chiaro che sempre di più 
avverrà quella frantumazione del 
potere centrale attraverso la crea- 
zione di diversi centri di potere, 
ognuno con le medesime caratte- 
ristiche. Questo fenomeno di 
complessità nell’organizzazione 
scolastica, non fa che ricalcare la 
complessità sociale dell’esterno. 
Sebbene continueranno ad esiste- 
re organi di maggiore importanza 
ed organi meno considerati per il 
potere decisionale, non esisterà 
più il cuore o il centro del potere 
(se mai c’è stato). 

Il fatto che, pur se lieve, inizia 
a sorgere un maggiore interesse 
per le elezioni studentesche, è la 
dimostrazione che agli studenti 
non interessano per ora proposte 
di cambiamenti radicali o per la 
mancanza d’ideali o di spinte 
emotive o per quella volontà illu- 
soria di voler autogestire la pro- 
pria vita solo nella quotidianità (e 
quindi nelle scelte più piccole), 
eludendo poi una problematica 
ben più vasta e complessa che sta 
alla base di ogni reale discussione 
sull autogestione. Nei sistemi 
come quello italiano, a capitali- 
smo maturo, o in certi casi di 
post-capitalismo, i consensi si 
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raccolgono non più sui contenuti 
concreti ma su procedure forma- 
li: non è ciò che il sistema espri- 
me, ma come lo esprime che rac- 
coglie legittimazione dalla gente. 

Così anche nella scuola si può 
giungere al paradosso: il potere 
che si decentra nella propria ge- 
stione e nel contempo s’accentra 
enormemente. Sono proprio le 
procedure di decentramento, spo- 
gliate di ogni ideologia esplicita 
ed in nome di un’asettica demo- 
crazia, a suscitare il consenso. 

La scuola oggi sta perdendo 
quella che era una delle sue ‘più 
grandi peculiarità, quella di pre- 
parare i giovani per un lavoro. 
Quest’ultima funzione, che la 
nuova riforma vorrebbe rivaluta- 
re, è ormai svolta in altri ambien- 
ti. Si sta invece sempre più raffor- 
zando la funzione della scuola 
come agenzia di integrazione, ov- 
vero di luogo in cui si è educati 
ad accettare la prassi e la menta- 
lità dominante. Ciò che più inte- 
ressa non è tanto che s’apprenda 
un determinato numero di nozio- 
ni ma che si accetti completa- 
mente la codificazione delle nor- 
me di comportamento. Purtrop- 
po negli anni passati c’è stato 
quel bagno di cultura marxista 
che ancor oggi pervade sempre di 
più tutta la società. S'è tentato di 
rompere con la logica selettiva 
meritocratica, s’è lasciata intatta 
la scuola, s’è tentato di eliminare 
un tipo di cultura, magari sorpas- 
sata e nozionistica,-per sostituirla 
còn una ancora più conformista e 
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soffocante, oppure, ed è questo 
che è avvenuto in molti casi, non 
s'è cercato nemmeno di sostituir- 
la. La scuola, così come è quella 
attuale, ovvero la scuola di stato 
non deve interessarci, poiché cer- 
cando di muoverci in essa si resta 
legati in un circolo chiuso che ci 
svia da quello che è il nodo cen- 
trale di tutto il discorso: quello 
pedagogico culturale. 

Il discorso culturale deve por- 
tare ad un uscita dallo schema 
mentale, peraltro superato sotto 
altre forme dagli stessi mass- 
media, che vede la scuola come 
ambito privilegiato per la diffu- 
sione della cultura. Nella scuola 
si assiste al deprimente fenomeno 
dell’omologazione culturale, del- 
l’emarginazione delle culture nel- 
la loro pluralità, nella divisione 
tra le culture più o meno nobili, 
in quella fra le culture manuali 
ed intellettuali, nel tentativo ulti- 
mo di ricondurre tutto ad un’uni- 
cità, che pur presente nel cammi- 
no della cultura occidentale, è in 
questo ambito peggiorata e denu- 
data nella sua presunzione e so- 
praffazione. A questa cultura 
dobbiamo rispondere con la ric- 
chezza del pensiero e della prassi 
libertaria. Non vogliamo una so- 
cietà dominata esclusivamente 
dalla cultura propriamente anar- 
chica, ma una società in cui il 
metodo libertario nell’apprendi- 
mento divenga un fatto comune. 

Il discorso pedagogico sarebbe 
troppo lungo e complesso per 
esaurirlo in poche righe, mi limi- 
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to qui a sottolineare che solo at- 
traverso il superamento del duali- 
smo che si è venuto a creare nella 
civiltà occidentale fra fruitore ed 
emittente, alunno e maestro, 
spettatore ed attore, lavoratore e 
padrone, si potranno porre le basi 
per una pratica pedagogica liber- 
taria diffusa e conosciuta. Si trat- 
ta di compiere una rivoluzione 
non solo politica ed economica, 
ma anche e soprattutto culturale 
ed antropologica, ed è questo 
enorme cambiamento il motore 
dell’utopia anarchica, ed è in 
questa prospettiva che dobbiamo 
agire. 

La parola greca scolé aveva 
come primo ed originario signifi- 
cato: tempo libero, riposo. Oggi 
la parola scuola non ha più que- 
sto valore. Solo ritornando al suo 
significato originario, la scuola 
sarà ancora un’ipotesi possibile, 
solo cioè togliendo ad essa il ca- 
rattere di impegno lavorativo ed 
alienante che in seguito ha assun- 
to. Ma a questo punto dovremmo 
augurarci che il significato di sco- 
lé, ovvero ozio, abbracci tutta la 
società, perché infine non ci sia 
più la divisione fra tempo lavora- 
tivo e tempo libero, ma si realizzi 
una società in cui tutto il tempo 
sia libero: si realizzi insomma 
quel progetto di vita che Kropo- 
tkin ci descrive in «Campi, fab- 
briche ed officine». 


Michele Polizzi 


(del Collettivo Studenti 
Anarchici - Milano) 
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yol, 
un film 
sulla libertà 


In Italia si sa poco o niente del- 
la Turchia, non solo degli avveni- 
menti politici contemporanei ma 
anche della lunga storia di quel 
paese. L’ignoranza diviene asso- 
luta quando si passa alle espres- 
sioni culturali, alla letteratura e 
alle arti della gente anatolica. Se 
a qualcuno, bene intenzionato, 
venisse la voglia di leggersi qual- 
cosa sull’argomento, ed andasse 
perciò a consultare lo schedario 
di una qualunque biblioteca ita- 
liana, egli troverebbe ben poco, 
qualche libro sulla battaglia di 
Lepanto, qualche altra cosa sui 
pirati ottomani e sull’assedio di 
Vienna. E sarebbe tutto. Non esi- 
ste in lingua italiana una dignito- 
sa storia della Turchia, non esiste 
uno studio serio sulla rivoluzione 
kemalista, e tantomeno su quanto 
ne è seguito dagli anni Venti fino 
ai giorni nostri. Lo stesso mondo 
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accademico, così ghiotto di esoti- 
ci orticelli da coltivare gelosa- 
mente, ha disdegnato la terra che 
fu degli Osman. Non potrebbe, 
allora, che essere il benvenuto un 
film, come Yo/ di Yilmaz Giiney, 
che ci dà un’immagine fedele, fi- 
nalmente non di maniera, della 
realtà sociale turca. 

Il pregio di Yo/, tuttavia, non è 
solo quello di offrirci uno spacca- 
to della realtà turca. Il film, che 
Giiney ha diretto da un carcere e 
realizzato grazie al suo collabora- 
tore Serif Gòren, descrive critica- 
mente quella realtà, su di essa 
pensa, e si sforza di indicare ai 
suoi connazionali una condotta 
d’azione, una via (yol, appunto, 
in turco). L’opera di Giiney, inol- 
tre, ha lo spessore dell’opera d’ar- 
te, sia dal punto di vista formale 
della buona cinematografia, sia 
da quello sostanziale del conte- 
nuto che si innalza progressiva- 
mente dalla descrizione alla me- 
ditazione al lirismo. 

Questo film è intriso di dolore 
e di pietà, di dolore per la violen- 
za che si subisce e di pietà per le 
vittime della violenza che non si 
riesce a far meno di infliggere. 
Veniamo alla trama. Un gruppo 
di cinque detenuti nell’isola egea 
di Imrali ottiene un permesso di 
sei giorni per tornare a vedere le 
rispettive famiglie. Di questi cin- 
que, due sono in un certo senso 
personaggi minori. Di un primo 
la vicenda si interrompe brutal- 
mente perché durante uno degli 
innumerevoli controlli di polizia 
viene colto senza documenti e 
perciò fermato in attesa di accer- 
tamenti: trascorrerà tutta la sua 
licenza in una caserma della 
«Gendarmeria» (una specie di ca- 


rabinieri turchi). Un secondo, ar- 
rivato a destinazione, si intrattie- 
ne con la fidanzata e con i parenti 
di questa, ma frustrato dal purita- 
nesimo dei parenti che gli conte- 
stano una eccessiva intimità con 
la fidanzata, scompare _ nella 
squallida stanza di un bordello. 
Le storie importanti per la dina- 
mica del film sono, dunque, tre. 
Mehmet è in carcere per una 
rapina, conclusasi con la morte 
del suo complice, il cognato, che 
avrebbe forse potuto salvarsi se 
Mehmet vinto dalla paura non lo 
avesse lasciato a terra e non fosse 
fuggito via con l’auto. Di ciò la 
famiglia della moglie, e la moglie 
stessa, gli fanno una colpa capita- 
le. La donna, nelle lettere che gli 
invia, gli manifesta il suo trovarsi 
in mezzo tra l’amore verso di lui 
e la fedeltà alla famiglia paterna: 
Mehmet ama la moglie, ha carez- 
zato per tanto tempo l’idea di 
riabbracciare lei ed il figlio: la sua 
destinazione è perciò il villaggio 
del suocero. Qui viene accolto 
così come si addice a un traditore 
secondo il costume patriarcale e 
scacciato dalla casa in cui vive 
sottomessa al padre e ai fratelli la 
moglie tanto desiderata. Mehmet 
confessa la sua paura, e la sua 
colpa, ma rivendica l’affetto dei 
suoi. Inutilmente sembrerebbe, se 
l’indomani la famiglia del suoce- 
ro non fosse scossa dalla notizia 
che la figlia ed il nipote sono fug- 
giti col traditore mille volte male- 
detto. Qui giungiamo all’epilogo 
della vicenda, e ad uno dei mo- 
menti più drammatici del film. 
Mehmet con i suoi è su uno di 
quei treni turchi, sempre così af- 
follati di umanità dolente, che ri- 
corda i nostri che dal Sud o verso 
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il Sud trascinano il loro carico di 
carne da fatica. Sono anni che 
l’uomo e la donna non si vedono, 
la tenerezza si trasforma in desi- 
derio insopportabile. Si chiudono 
così nella toilette per un amples- 
so che è come lo sfogo di un biso- 
gno. Ma la morale puritana della 
gente del popolo non lo permette. 
I vicini capiscono, tutti capisco- 
no. E’ lo scandalo, vissuto come 
un insulto alla dignità di ciascu- 
no dei viaggiatori. E’ quasi un 
linciaggio. E sarebbero linciati i 
due, se non fosse per l’intervento 
degli impiegati delle ferrovie che 
li trattengono minacciandoli di 
gravi sanzioni, mentre il loro 
bambino singhiozza e la donna 
china il capo per l’enorme vergo- 
gna piombata su di lei da tutti gli 
angoli del treno. La morale del- 
l'impiegato statale è più aperta 
alla pietà, più laica diremmo, di 
quella ottusa dei contadini vo- 
cianti contro la coppia. Fatto che 
dovrebbe far riflettere sulla fede 
assoluta nelle forme della sociali- 
tà popolare contrapposta all’inu- 
manità del meccanismo giuridi- 
co. Non è sempre vero che i co- 
stumi di un popolo siano più li- 
berali delle sue leggi. La fine, per 
gli sposi, arriva quando il giova- 
nissimo fratello della donna fred- 
da a colpi di pistola i due, com- 
piendo la legge del clan ben più 
feroce e intransingente, in mate- 
ria di rapporti interpersonali, di 
quella dello Stato. 

Seyit Alì ha saputo che la mo- 
glie, dopo la sua condanna, è an- 
data in un bordello, abbandonan- 
do il figlio e il genitore. Eppure 
gli aveva promesso che lo avreb- 
be aspettato. I fratelli della donna 
l’hanno ora ripresa e riportata 
alla casa del padre. Qui Seyit la 
ritrova, dopo un lungo viaggio tra 
la neve, legata per i piedi nel por- 
cile e cibata a pane ed acqua. Il 
destino della donna è segnato, 
non vi è punizione per lei che 
possa colmare l’abisso di disono- 
re che si è aperto sotto la sua fa- 
miglia. Il problema è uno solo: 
chi deve eseguire la sentenza? I 
fratelli si dichiarano pronti, ma il 
marito come tale ha rispetto a 
loro un diritto di precedenza. E 
Seyit è deciso, lui, a colpire la 
svergognata. La fa liberare dai 
ceppi che la stringono, la fa nu- 
trire e lavare, la veste degli abiti 
di festa. La donna si illude, rico- 
mincia a sperare nell’amore del- 
l’uomo. All’alba la famiglia ri- 
parte da quella casa arroccata 
nella montagna, deve attraversare 
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donna è messa a camminare con i 
suoi soli abiti e senz’altro addos- 
so, e priva di racchette. Così, 
mentre il figlio e il marito avan- 
zano sicuri nella neve e nel gelo, 
lei fa fatica, vi affonda, il freddo 
la vince. La donna ha capito, è la 
sua condanna a morte quella che 
si sta compiendo. Le sue grida, le 
sue lacrime, muovono alla pietà 
Seyit quando lei è ormai caduta 
sulla neve. Lui tenta di farla ria- 
vere, e la frusta come un cavallo. 
E’ tutto assolutamente inutile. 
Seyit ha contravvenuto alla rac- 
comandazione del suocero di non 
avere pietà, ma troppo tardi. 
Omer è kurdo. I Kurdi in Tur- 
chia sono la minoranza più nu- 
merosa e più oppressa. E sono 
anche come popolo, al contrario 
degli armeni abbastanza turchifi- 
cati, la minoranza più battagliera 
(è nell’Est, nel Kurdistan, che il 
generale Evren ha ottenuto la mi- 
nor percentuale di consensi al 
suo referendum). Ai Kurdi, dai 
tempi di Kemal Atatiirk, è fatto 
divieto di parlare la loro lingua, è 
proibito perfino dirsi Kurdi: essi 
sono, nella lingua ufficiale della 
Repubblica, «turchi di monta- 
gna». Il Kurdistan turco è quindi 
la parte più militarizzata del pae- 
se. Solo a pochi in Occidente è 
noto che la legge marziale vigeva 
in quella regione anche prima del 
colpo di stato del 12 settembre 
1980. Omer torna dopo il colpo 
di stato e vede i villaggi kurdi di- 
venuti terra di occupazione. 
Quando cala la notte scattano i 
rastrellamenti: villaggio per vil- 
laggio, catapecchia per catapec- 
chia, alla ricerca di sovversivi e di 
contrabbandieri. Il contrabbando 
è una delle attività economiche 
principali del Kurdistan, che, tro- 
vandosi al crocevia di più stati, 
offre per quel lavoro una posizio- 
ne logistica ideale. Il fratello di 
Omer è contrabbandiere, così a 
sentire le raffiche di mitra che ri- 
suonano tutta la notte, la famiglia 
veglia e trema per la sua sorte. 
Una di quelle notti insonni un 
gruppo non si arrende ai soldati. 
Tra di loro, esposti come bestie 
macellate perché siano ricono- 
sciuti, Omer vede il fratello. Di- 
nanzi ai militari che li mostrano 
ai contadinii nessuno tradirà un 
segno di dolore: sono dei forestie- 
ri, mai visti. L'epilogo per Omer 
è stretto anch’esso nella contrap- 
posizione tra una socialità feroce- 
mente oppressa e il nucleo pa- 
triarcale e autoritario di essa. 
Omer se decide di non tornare in 
carcere e di darsi alla macchia, 


deve per la legge patriarcale spo- 
sare la vedova del fratello e con 
ciò rinunciare al proprio amore, 
una ragazza tutta occhi del villag- 
gio. Al momento stesso in cui 
monta a cavallo e decide per la li- 
bertà, egli deve sottostare all’im- 
placabile autorità della legge cla- 
nica. Quello che è un atto di ri- 
volta è anche, così, un gesto di 
sottomissione. 

Come si vede, le vicende che ci 
narra Giiney sono storie di liber- 
tà. Di libertà, per quanto provvi- 
soria, dall’universo carcerario, 
innanzitutto. Di libertà, poi e so- 
prattutto, dalla ferrea regolamen- 
tazione patriarcale dei rapporti 
tra uomini e in particolare tra uo- 
mini e donne. Mehmet contrav- 
viene alla legge familiare e riven- 
dica la propria paura, e la sua 
donna infrange la regola metten- 
do l’amore al primo posto rispet- 
to all’onore del clan. Il prostituir- 
si della donna di Seyit è anch’esso 
a suo modo un gesto di liberazio- 
ne, e la libertà arriva a Seyit per il 
tramite della pietà: ancora una 
volta l’amore, la stima dell’essere 
umano in quanto tale, ha la me- 
glio sulla considerazione dello 
status, del ruolo, fissato una volta 
per tutte nella gerarchia dei rap- 
porti sociali. Di libertà, infine, 
contro il regime militare che fa di 
tutta la Turchia un’immensa pri- 
gione. Omer non ritorna in carce- 
re allo scadere del permesso, la 
sua è una scelta esplicita di rivol- 
ta contro il potere politico che 
opprime e uccide i suoi fratelli. 

Il film, tuttavia, non si intrat- 
tiene tropo a descriverci l’azione 
della giunta del generale Evren, 
la sua «politicità» è più profonda. 
Essa, infatti, tocca la natura non 
tanto del regime politico quanto 
della società turca. Giiney ci dice 
che non è questione, o non è solo 
e soprattutto questione, di una 
società che debba liberarsi sem- 
plicemente dal fardello di un re- 
gime politico crudele e oppressi- 
vo. E’ questione di riformulare lo 
stesso modo di essere della socie- 
tà, di liberare i rapporti umani 
che in essa sono tuttora stretti en- 
tro i ruoli della comunità patriar- 
cale, di emancipare la donna vit- 
tima delle vittime. Così facendo, 
scacciando dalla propria sfera il 
contenuto di violenza che vi si 
esprime, risulterà agli individui 
ancora più ingiusta e intollerabile 
quell’altra più grande violenza 
che il potere militare esercita sul 
disgraziato popolo turco. 


Giulio Manieti 


harlan county, 
lotta di classe 
negli u.s.a. 


«Harlan County, USA» (1976) 
di Barbara Kopple, è la storia do- 
cumentaria dello sciopero dei mi- 
natori di Brookside, nella Harlan 
County, Kentucky, scoppiato nel 
1973, durato 13 mesi e finito con 
un morto. 

I padroni delle miniere di car- 
bone si rifiutarono di firmare il 
contratto di lavoro presentato dal 
movimento di base «Miners for 
Democracy» (Minatori per la de- 
mocrazia). Tra le loro rivendica- 
zioni, aumento di salario, medi- 
cina del lavoro, prevenzione di 
malattie professionali come il 
«polmone nero», diritto allo scio- 
pero ecc., chiedevano l'apertura 
di una sezione sindacale autoge- 
stita che contrattasse direttamen- 
te i problemi dei minatori. Que- 
sto voleva dire ribellarsi al regime 
corporativo e complice dei padro- 
ni del «UMW of A.» (United 
Mine Workers of America, il sin- 
dacato dei minatori americano) 
instaurato negli anni ‘30 da John 
L. Lewis e proseguito (senza ele- 
zioni) in modo dittatoriale negli 
anni '60 da Tony Boyle. 

Le prime schegge di rivolta si 
hanno nel 1969 quando un mina- 
tore, Joseph Yablonsky ebbe il 
coraggio di candidarsi contro 
Boyle. Qualche settimana dopo, 
Yablonsky, la moglie e la figlia 
furono assassinati. Il colpevole 
non ebbe mai un volto per la giu- 
stizia, ma tutti lo conoscevano. 
Da qui cominciò a svilupparsi il 
movimento di base «Minatori per 
la democrazia». 

Barbara Kopple, con una trou- 
pe ridottissima, un registratore e 
una cinecamera 16mm, ha vissu- 
to per tre anni tra i minatori di 
Brookside, ha filmato le loro lotte, 
le loro speranze, i segni gravidi di 
rabbia del loro quotidiano offeso 
dai lunghi fucili della democra- 
zia. 


Sulla tela risplendono figure 
indimenticabili. I volti dei mina- 
tori armati in difesa dei loro dirit- 
ti per un'esistenza a misura d’uo- 
mo, le loro donne armate di ba- 
stoni, i figli di sassi, che si aggi- 
rano su un terreno di guerra 
come in un gioco pericoloso. Poi i 
raduni, le assemblee, l'aula del 
tribunale, le prigioni, le facce at- 
territe dei soldati, dei poliziotti a 
cavallo, dei crumiri e dei pistoleri 
assoldati dai padroni del carbone 
lasciano presagire la condizione 
inumana degli assoggettati e la 
loro risposta non può che essere 
armata. 


Il film è attraversato dalla mu- 
sica delle montagne, canzoni dei 
minatori che hanno accompa- 
gnato le loro lotte negli anni ’30 e 
‘40. Accanto a canzoni come 
«Which side are you on?» (Da 
che parte stai?) di Florence Reece, 
si dipanano quelle di Hazel Di- 
ckens, figlia di un minatore, che 
le ha scritte appositamente per il 
film: «Mannington» (Città di 
Mannington), «Black lung» (Pol- 
mone nero), «Cold-blooded mur- 
der» (Omicidio a sangue freddo) 
e «They’Il never keep us down» 
(Non riusciranno mai a repri- 
merci). 


Il documentario avanza per 
frammenti, note, squarci di una 
realtà che mostra la struttura del- 
l’'imbroglio e l'arroganza della 
democrazia. Le sequenze non 
sono sempre comprensibili e 
qualche volta la cinecamera si 
muove, riprende con troppa emo- 
tività. Anche la musica appare 
eccessiva, e il film risente delle 
pause coperte con le canzoni, 
quando era possibile intervenire 
nel montaggio. 

La fotografia in Eastmancolor 
di Hart Perry è improvvisata e 
grezza ma segna il film in una 
grande forza documentaria. 
«Harlan County, USA» si chiude 
sulla disillusione della società 
dell'abbondanza che prevede al 
centro della festa Capitale le dan- 
ze in maschera delle bertucce del 
sindacato e dei macachi del go- 
verno. Un film imperfetto dun- 
que, che riesce comunque a diffe- 
rire lo sguardo da un reale imba- 
vagliato e reso cieco dai simulacri 
della democrazia e dai coglioni 
come Giovanni Grazzini, che dal- 
le pagine del «Corriere della 
Sera» continua la sua crociata 
censoria di film come «Harlan 
County, USA» e ci continua a far 
ridere nel vuoto dei suoi traboc- 
camenti dottrinari legati alla sto- 


ria dell’infamia. 

«Harlan County, USA» si rial- 
laccia a un cinema di frontiere 
americano, sulle tracce di «The 
plow that broke the plains» (L’a- 
ratro che aprì le pianure, 1936) di 
Pare Lorentz; «Native land» 
(Terra natìa, 1938/1941) di Paul 
Strand e Leo Hurwitz; «Strange 
victory» (Strana vittoria, 1946) di 
Leo Hurwitz; «The quiet one» (Il 
tranquillo, 1947) di Sidney Me- 
yers; «Salt of earth» (Il sale della 
terra, o Sfida a Silver City) di 
Herbert J. Biberman. 

Questi film sono fatti contro la 
soggezione generalizzata e parla- 
no il linguaggio della disobbe- 
dienza e sintesi della resa dei 
conti in processo contro l’univer- 
so stabilito del discorso america- 
no. 

Questi disertori del cinema 
mercantile si affrancano nei con- 
flitti degli interessi di classe alle 
fotografie degli oppressi di Lewis 
Heine, Jacobs Riis, Walker 
Evans, Dorothea Lange, Ben 
Shahn, Robert Frank, William 
Klein che si differenziano dall’e- 
stetismo della miseria di Alfred 
Stieglitz, dalla piacevolezza del 
dolore di Margaret Bourhe Whi- 
te, dall’immediatezza perversa di 
Weegee, dal realismo senza dolo- 
re di Eugene W. Smith. Il loro ci- 
nema risplende contro la socia- 
lizzazione dell'immaginario ope- 
rata da John Ford, «Furore» 
(The grapes of wrath, 1940); 
George Stevens, «Un posto al 
sole» (A place in the sun, 1951); 
Elia Kazan, «Fronte del porto» 
(On the waterfront, 1954); conti- 
nuata dai loro gattini ciechi: 
Martin Scorsese, Roger Corman, 
Sam Peckinpah, Robert Altman, 
Steven Spielberg, Hal Hasby, 
Francis Ford Coppola. 

«Harlan County, USA» ci mo- 
stra l’importanza di fare politica- 
mente un film e non perdersi nel- 
l'apparenza delle posizioni del 
«film politico». La strategia del 
colpo definitivo contro la scienza 
della mediocrità spettacolarizza- 
ta, nasce dalle smagliature possi- 
bili, dai veleni di verità fatti circo- 
lare all’interno degli strumenti di 
persuasione, di consenso della 
democrazia della miseria come 
canto funebre della vita liberata. I 
procesi di autogestione dell’'esi- 
stenza generalizzata si fanno 
sempre più vivi sul piano inclina- 
to del rovesciamento di prospetti- 
va. Si tratta di schiudersi ad una 
strategia dell’osare. 


Pino Bertelli 
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L'ISOLA TROVATA 


C’era luce dappertutto, come di giorno. La luna 
sembrava l’albero di avorio di un enorme vascello 
sprofondato nell’infinito; spezzato nettamente, lo si 
poteva indovinare altissimo. La sua punta avrebbe 
certamente raggiunto il nostro lago, se non fosse che 
— ai tempi in cui il vascello solcava fiero l’immensità 
con le vele gravide di futuro — la terra non era ancora 
scivolata nell’orbita dove giostra da qualche millen- 
nio le epoche della storia umana. Ora era possibile 
vedere solo la sua circonferenza, perfetta, riempita di 
luce candida. 

Seduto sulla riva, me ne stavo sparso in cielo. An- 
che la luna si era sparpagliata sulle onde del lago 
fino quasi a raggiungermi i piedi. Le colline dormi- 
vano come grassi orsi bruni coricati. Pensavo a Sal- 
vatore. Aveva visto un incantevole viso di donna 
sorridergli e sussurrargli parole mute nel rotondo 
della luna piena. Poi si era trasformata in un viso 
maschile, calvo. Salvatore ebbe un sussulto di di- 
sgusto per quel pelato che si era sovrapposto a una 
bellezza così delicata, ma vista in alcuna parte del 
mondo, neppure in Germania — perché, un tempo, in 


26 Germania ci era stato davvero, Salvatore. Ma, timo- 


roso di avere irritato il potere arcano dell’astro con 
la sua impulsiva reazione, porse fragilmente le sue 
scuse sui raggi del suo sguardo e, pregandolo di ac- 
cettarle, gli disse che avrebbe potuto trasformarsi in 
quello che voleva, se era proprio questo che deside- 
rava. Salvatore avrebbe accettato crani lucidi di ma- 
snadieri, teneri visi di bimbi assorti, e persino ragni 
immondi o altre oscenità impensabili, se la luna 
avesse voluto. A lei rammentava solamente che quel 
viso di donna era stupendo, al di là di ogni possibile 
immaginazione, e l’avrebbe sicuramente rivisto con 
incontenibile felicità, se gli fosse stata fatta questa 
grazia. Ma non lo rivide, quella notte. E la luna gli 
sembrò un mappamondo schiacciato come uno spu- 
to nel quale intavvide per un attimo preciso anche lo 
stivale dell’Italia. 

Ero completamente perduto a contemplare i miei 
pensieri, tuttavia questo non mi impedì di accorger- 
mi che tutto attorno stava diventando più scuro. Una 
nuvola nera, come una mano gonfia, aveva nascosto 
ormai completamente la luna. Ora la notte era piena 
di stelle. Danzavano molto più numerose e più vici- 
ne tra loro del consueto e il loro brillare illuminava 
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il buio lucido e puro come un cristallo, splendente 
come un abisso caotico di pesciolini fosforescenti. 

Improvvisamente un enorme cavaturaccioli incan- 
descente scese infilando la propria punta nell’isola di 
San Giulio. Girava su se stesso, lentamente, e spro- 
fondava. Incredulo, pensai si trattasse di una delle 
solite proiezioni della mia fantasia e me ne restai se- 
duto a godermi lo spettacolo. Volevo forse punire le 
suore (ma perché?) e quello era il fulgido fioretto del- 
l’Arcangelo Gabriele che la mia immaginazione fa- 
ceva calare dal paradiso celeste. Oppure era il desi- 
derio di sfuggire al terrore di essere punito dall’enor- 
me fallo infuocato di una figura paterna che covavo 
nell’anima e reificavo simbolicamente. O cos'altro 
ancora? Ero certamente stupito, non avendo io rice- 
vuto un’educazione cattolica e non essendomi mai 
sentito di conseguenza perseguitato da fantasmi de- 
moniaci o coadiuvato da angeli cusodi. Si trattava di 
una visione del tutto inconsueta, di questo non ave- 
vo ombra di dubbio. 

Dolcemente, le onde si stavano guadagnando una 
dopo l’altra qualche spanna di spiaggia. Per non far- 
mi bagnare i piedi, mi spostai un po’ indietro come 
un gambero, senza alzarmi. Poi la ghiaia iniziò a sus- 
sultare sotto di me, e il terreno a vibrare. Spaventato, 
mi alzai di scatto. Le onde si levarono spumose e la 
terra sembrava impazzita. Fuggii lontano dal lago 
lungo un prato e, solo dopo essermi arrampicato sui 
rami più alti di una grossa quercia nodosa, mi ritenni 
al sicuro. Non avevo mai provato così tanta paura. 
Ma non ebbi il tempo per disperarmi. L’albero era 
scosso violentemente ed io mi stringevo più forte a 
lui. Anche da quella posizione potevo vedere l’isola. 
Il cavatappi la stava rialzando dal lago e, come quan- 
do si stura un lavandino, alla fine, mentre l’isola sali- 
va al cielo, un mulinello aveva formato un buco nel- 
l’acqua. La terra si calmò, e l’acqua del lago turbina- 
va risucchiata nella spirale di quell’occhio nero. Ap- 
pollaiato come un gufo, ero sconvolto. Scesi e mi av- 
vicinai alla spiaggia, il cuore impazzava ancora nelle 
mie tempie. Tra la ghiaia melmosa c’era ogni sorta 
di detriti: legnetti levigati dalla forma sinuosa, alghe 
strappate, bottiglie vuote di plastica, zatterine di po- 
listirolo e persino un marines americano, rosso, alto 
non più di tre dita e incollato ad un piedistallo: gia- 
ceva carponi a mangiare fango col suo mitra bene 
impugnato. In breve tempo il lago fu prosciugato; 
l’acqua, sgorgata chissadove. 

Avevo già visto uno spettacolo simile, ne ero cer- 
to. Ma il déjà vu andava oltre la memoria. In città, 
giù in fondo al lago tutto era illuminato. Pensai si 
trattasse di una festa e mi decisi a scendere gli infiniti 
gradini che mi avrebbero condotto sul posto. Leviga- 
ti, erano ancora bagnati di acqua come di macchie di 
mercurio vivo. Le alghe erano verdi e soffici; i tritoni 
(dovetti scansarne anche uno steso sugli scalini) mi 
guardavano assonnati. Man mano scendevo, la scala 
si faceva sempre più asciutta. Il paese esalava un de- 
licato profumo di gelsomino e il piacere di quel pro- 
fumo provò misericordia per il dolore che normal- 
mente avrei cominciato a sentire ai polpacci. Banali- 
tà, al suo confronto, la cocaina. 

Cavedani e alborelle volavano d’oro e d’argento 
già sopra la mia testa, a stormi chiassosi. Un luccio 
se ne stava immobile, elegante come un pavone, sen- 
za tempo. Infine, con le ultime centinaia di gradini 
iniziarono le case e giunsi ben presto al paese. Le 
strade erano vicoli. Dappertutto c’erano fiori, tanto 
che sembrava di passeggiare in un giardino regale. 
Stimolava la mia attenzione un’infinità di cose. Non 


percepivo più la straordinaria fragranza di gelsomino 
e pensai che questo cambiamento fosse dovuto alla 
grande quantità di qualità di fiori, variamente profu- 
mati, che ornavano case e vicoli. Bellissime viole del 
pensiero sui davanzali delle finestre, e poi ancora 
violette di prato, ciclamini, rose di ogni colore e di- 
mensione, primule, margherite, narcisi, girasoli gros- 
si come il bene che ho voluto a Tiziana, rossi gerani 
davanti alle porte per scacciare le vipere predatrici 
del latte fresco per i bimbi, e altri fiori ancora, fiori 
in qualsiasi posto. Le case non erano particolari, ma 
le stradine incastonate di coriandoli di pietruzze va- 
riopinte, zecchini d’oro e gemme d’acquamarina e di 
smeraldo, non potevano passare inosservate. La gen- 
te nel suo viavai non si curava della mia presenza. 
Cani e bambini si rincorrevano e facevano capriole. 
Tutti avevano sul viso un’espressione di spensierata 
fanciullezza; i vestiti erano bizzarri, non uno uguale 
all’altro. Incontrai anche delle persone che non riu- 
scii a trattenermi dal giudicarle orrori; fui come in- 
cantato nel vedere passeggiare un uomo con tre gam- 
be, una donna-pesce avanzare sbattendosi sul terre- 
no con movimenti clonici come una trota appena 
pescata, e un gruppetto di nanerottoli sformati seduti 
sull’uscio di una porta che non era più grossa dell’in- 
gresso che avrebbe portato alla tana di un topo. Di- 
stratto e ammaliato da un’allegra musica da saraban- 
da, giunsi presto in una piazza indescrivibile. Dove- 
va essere giorno di mercato, a giudicare dalla confu- 
sione, dal va e vieni delle persone, dai tappeti in ter- 
ra ricoperti da ogni sorta di cianfrusaglie e ben di 
dio. Sostai di fronte a un venditore di preparati gale- 
nici in fialette di ogni forma e trasparenza che si ri- 
veleranno, come molti di voi già sanno per esperien- 
za, portentosi rimedi contro punture di zanzarine, 
diarree e feritucole varie, signore e signori, gli unici 
mali che l’attuale modo di vivere non è ancora riu- 
scito a prevenire. Ciarlatanerie. In un angolo, accan- 
to ad una fontanella zampillante, un uomo, vivo!, 
stava nella posizione del loto ma con la testa com- 
pletamente sotterrata e le gambe incrociate per aria. 
Nessuno badava a lui, ma io lo osservavo stupefatto. 
Mi distolse lo sguardo una bellissima fanciulla in 
tutù che si elevava agitandosi più alta della folla; av- 
vicinatomi, mi accorsi che danzava il suo ballo di 
san Vito appoggiando la pianta del piedi su due spilli 
alti più di mezzo metro e sottili come fili di seta. Un 
funanbolo stava attraversando la piazza su una ra- 
gnatela stesa da un comignolo di una casa a quello di 
un’altra. Era proprio sopra di noi, completamente 
nudo, il corpo dipinto con disegni turchesi; fui sicu- 
ro, quando mi fu di schiena, che due ali diafane da li- 
bellula erano attaccate alle sue spalle. Non sapevo 
più dove guardare. Seduta su un sasso, una giovane 
donna allattava una ragazzina dai capelli neri, lun- 
ghissimi, accovacciata tra le sue gambe: rimasi colpi- 
to dal fatto che quella ragazzina avrà potuto avere 
non meno di undici o dodici anni di età. Sono certo, 
a questo punto, che mi si potrà comprendere se la 
mia descrizione falserà in difetto lo splendore e l’as- 
surdità di ciò che vidi. 

Mi sedetti intontito sulla panca di una taverna, ai 
margini della piazza. «E° lo zeffiro leggero che da po- 
nente ti ha portato a noi, vero?» mi disse l’oste avvi- 
cinatosi con delicatezza. «Certamente», risposi subi- 
to fingendo di avere compreso chiaramente le sue 
parole. «Ma, dica, oggi è un giorno particolare, o è 
sempre così la vita di questo luogo, sa, io mi interes- 
so di problemi sociali e culturali» e lui mi rispose 
che è sempre così ma sempre è diverso. «L’organiz- 
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zazione che diamo alla nostra società viene da noi 
considerata il grado più alto di ordine che esiste in 
natura». «Dio mio, a me sembra piuttosto un ango- 
sciante disordine, e io sono anarchico ma non è pos- 
sibile accettare tutta questa disorganizzazione, que- 
sto casino, e poi chi lavora è sfruttato e chi si diverte 
a passeggiare sui fili di ragnatela è un parassita, e poi 
tra la folla ho incontrato persone dall’aspetto orribi- 
le, dal comportamento non del tutto decoroso, che 
neppure sto a descrivere, tantomeno civile o etico, 
tuttavia mi piacerebbe sapere di più sulla vostra 
vita...». 

«Non riesco ad afferrare completamente cosa tu 
voglia dirmi, ma ti assicuro che tra noi c’è posto an- 
che per chi vuol stare tranquillo, a due passi sui 
monti, per esempio. Oppure parlandone all’assem- 
blea del mattino si potrebbero trovare milleuna altre 
soluzioni. Ciò che ci tiene uniti in una naturale legge 
di uguaglianza e la consapevolezza che ognuno di 
noi è distinto e diverso dall’altro: in modo superficia- 
le o radicale non importa. Ma se ti va ti porto un ot- 
timo té affinché ti possa lievemente ristorare per il 
viaggio che hai percorso, a meno che tu non abbia lo 
stomaco attanagliato dai morsi della fame, in quel 
Caso...). 

«Vada per il té, buonuomo.». 

Un vecchio da capelli bianchi che gli cadevano li- 
sci sulle spalle, ben pettinati e lucenti con il mantel- 
lo invernale di un ermellino, mi si sedette di fronte, 
dall’altra parte del tavolo. Aveva il volto dipinto: 
bianca la metà destra, nera la sinistra. «Benvenuto 
pellegrino, posso parlarti del tuo passato?» e gli ri- 
sposi con emozione e curiosità «prego, certamente 
che può farlo». 

Mi serutò con occhi profondi da marinaio. Osser- 
vò le mie mani, i solchi nelle loro palme madide di 
sudore. Mi disegnò le labbra col suo indice secco e 
nodoso, contò i miei denti e passando le sue mani 
esperte nei miei capelli, li contò anch’essi ad uno ad 
uno, velocissimo. Volle guardare l’iride dei miei oc- 
chi ma non riuscivo a sostenere il suo sguardo di 
tempeste, naufragi e isole incantate. Infine, iniziò 
così il suo discorso: 

«Il tuo nome è Moltitudine. Giovanissimo, quan- 
do i tuoi anni erano forse ancora mesi, ti colse una 
burrasca. Fu all’incirca in quel periodo, quando i 
tentacoli dei tuoi sensi si espandevano tastando il 
mondo abbagliante, che ti accorgesti che era urgente 
procurarti una maschera. Cosa che facesti senza po- 
ter riflettere ulteriormente e senza neppure doman- 
darti alcunché sulla qualità. L’unica cosa certa era la 
sua funzione: essa ti avrebbe difeso, aiutandoti a rea- 
gire alla realtà della violenza, della miseria; ti ripie- 
gasti in te stesso, nelle domande che ti ponevi e nelle 
risposte che ti davi, esternasti un’apparentemente as- 
surda passività. Il tuo essere vivace non era gradito, 
il tuo recarti piacere dava fastidio agli altri. Costrui- 
sti fantasticherie di convenienti omissioni o tenere 
gonfiature di fatti accaduti per metà, come spesso 
succede anche agli adulti. La trovasti semplice ed 
espressiva, innocente, vecchia, presa in prestito da 
qualche malconcia compagnia teatrale; non tua ma 
di tua appartenenza, sotto la quale avresti potuto ri- 
dere o piangere, emozionarti o essere indifferente, 
senza suscitare emozioni indesiderate a chi già deve 
averne avute troppe, chiedere e risponderti su tutto 
ciò che ti pareva giusto fare ma inutile, gravoso o su- 
perfluo farlo conoscere. Avevi finalmente risolto alla 
tua maniera quella che ritenesti essere la crisi della 
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porti nella tua testa e nelle tue emozioni. Credesti di 
togliere almeno le tue responsabilità dal suo aggra- 
varsi; rispondevi sinceramente nel tuo cuore a ciò 
che ti chiedevano, ma per loro esisteva solo il tuo si- 
lenzio. Ti rifugiasti bene sotto il suo velo protettore, 
in modo che nessuna persona potesse capire quali 
fossero stati i tuoi reali e più spontanei sentimenti e 
più intense emozioni. Tacevi. E il tuo silenzio ester- 
no era un caos di parole, segreti desideri intrecciati 
tra loro, rumorosi al tuo interno, assordanti. Esterna- 
sti sempre le frasi di circostanza e convenzionali, na- 
scondendo molto bene sotto la maschera quelle che 
erano più legate al tuo cuore. Un giorno guardasti fi- 
nalmente il tuo viso negli occhi di un’amica. E il tuo 
corpo corazzato provò un leggero tremore e una sot- 
tile angoscia, quando vide riflessa una sembianza che 
avrebbe dovuto appartenergli ma non riconosceva. 
Togliesti lo sguardo e ti rispecchiasti furtivo, di- 
sgustato. Anche il corpo che ti trasportava ti sembrò 
osceno, lo trovasti addirittura ridicolo, goffo. Era di- 
ventato un veicolo che ti impacciava, affascinava, ri- 
pugnava. Lui (il corpo) era quello che la gente vede- 
va, e tu ti stringevi accucciato al suo interno, tra le 
spine dei tuoi mali e le piume delle tue piccole, effi- 
mere, intime gioie. Avresti voluto piangere. Forse lo 
facesti, ma nessuno se ne accorse. Ora potevi dire e 
dirti cose che si contraddicevano tra loro; dimostrare 
di sentire e sentire veramente: eri due, anzi fosti in 
molti di più. Ti alzasti, felice della fecondità del 
nuovo giorno; bene adattato all’ambiente, a quella 
che gli altri ti convinsero essere la realtà. I giorni, 
poi, furono molti, ma in quanto alla felicità, non ri- 
conoscesti più quella sincera, confondendo i senti- 
menti che la maschera dimostrava per accattivarsi la 
simpatia degli altri con le tue emozioni pure. Accet- 
tasti che la gente ti vivesse addosso. Spesso ti assopi- 
vi nel tuo ruolo. 

«In seguito ti sei svegliato. Io non sono io!, gridasti 
soffocato dalla maschera... Io sono sotto, dentro, lon- 
tano ma vicino, troppo!, presente ma assente; io sono 
come mi conoscete ma posso anche non essere così, 
perché non totalmente sono così; io non sono solo 
questo mio specchio deforme, mia falsa immagine, 
mia maschera irreale, mio manichino; io sono in 
casa, nel grembo del mio cuore, disperato e affettuo- 
so; io sono schiavo del significato sociale della mia 
immagine: avrei un altro linguaggio, ma l’ho scorda- 
to. Sfrattatemi. Ve ne prego! 

«Piangesti disperatamente, singhiozzasti fino a to- 
glierti il respiro. La gente delle tue terre, sorda alle 
tue parole, non si accorge che lotti ancora più dispe- 
rato perché non ritieni più possibile né accettare né 
rifiutare quel costume che ti sei costruito per liberar- 
ti e ti ha reso prigioniero. E la tua disperazione è tale 
che non ti accorgi neppure più di essere disperato. 
La gente non sa che non hai ancora trovato la tua 
propria vera identità. Ma tu ancora non ti sei accorto 
che di vero c’è solo l’incompletezza.» 

Finito che ebbe di parlare, mi scordai completa- 
mente il suo discorso: le sue parole mi sembravano 
vuote di significato, del tutto senza senso. Tuttavia 
mi sentivo un poco stordito. 

«E’ un filibustiere,» mi disse l’oste facendomi l’oc- 
chiolino con simpatia. «Ecco il té. I discorsi sul pas- 
sato sono tutto ciò che Cipriano riesce a offrire, ma 
nulla è poco.» 

«Lasciamo perdere: sono più interessato all’aspet- 
to politico. Continuando il discorso, io credo che la 
società debba essere libera da ‘governanti e organiz- 
zata dalle assemblee federate. Lei mi parlava di quel- 


le giornaliere...» dissi dalle profonde vette della mia 
razionalità. «Sicuro; naturalmente ogni mattina, in 
tutti i quartieri, teniamo le nostre assemblee; ci rac- 
contiamo i sogni che ci hanno deliziato o turbato la 
notte, e gli anziani e chi ha qualche idea in proposito 
discutono su questi sogni, sulla loro incidenza nei 
nostri rapporti interpersonali. Così ci si conosce un 
po’ tutti, e ci si riconosce un po’ in tutti. Ognuno poi 
lavora, studia, gioca, offre quello che può offrire e 
prende quello che gli serve, per quei quattro giorni 
che dobbiamo vivere.». 

Mi prese un’ansia mozzafiato, non sapevo spiegar- 
mela ma ero affaticato dalla situazione e dalla ba- 
raonda e non riuscivo più a reggere tanta spontanea 
delicata irrazionale ingenuità, beati voi. Quanto 
pago il té? 

«Quello che vuoi.» 

Cercai cinquecento lire tra le monete nel portafo- 
glio e le posai sul tavolo. «Ma non ci serviamo di 
gettoni di quel tipo, se proprio vuoi pagare offri ciò 
che puoi, ciò che sei capace di fare, a meno che non 
abbia cesellato tu stesso questi dischetti nichelati». 
Preso in contropiede, imbarazzato, balbettai che non 
sapevo fare nulla. 

«Poco male, per me. Sono spiaciuto per quanto ti 


riguarda,» mi disse l’oste. 

«No, non è vero,» mi risentii. «Se vuole potrei 
suonare il rag della foglia di fico alla chitarra, ce ne 
fosse una.» Si alzò per poi scomparire all’interno 
della taverna: «te la procuro». 

Una mano si posò sulla mia spalla. Sussultai come 
una preda. 

«Custode Virgilio Teofilo Pornoscopo,» tuonò 
amichevolmente una voce alle mie spalle. Mi voltai 
e vidi Paciciak con immenso piacere. Ero seduto al 
solito posto sulla spiaggia, il lago era di platino e il 
latte della luna ondeggiava verso di me. Mi alzai. 
Abbracciati ci incamminammo sul prato, e «chi è il 
più duro del mondo?» mi chiese con complicità Pa- 
ciciak, e poi, poi c’è: Sigmund Freud e Stan Laurel e 
Oliver Hardy, e Anarchik, oh quello si prende tutti i 
finanziamenti di paciciak per il movimento anarchi- 
co e se li beve in pochi giorni per poi andare al mare 
a disintossicarsi con la sua radiolina fracassona e il 
costumone a righe e si fa spudoratamente ritrarre per 
la rivista... Gli diedi un bacio, consapevole in modo 
assoluto di quanto sia lastricata di sogni la strada che 
porta al domani. 


Giorgio Meneguz 


ANNATE RILEGATE 


Sono disponibili tutte le annate rilegate di «A». Le 
richieste si effettuano esclusivamente tramite versa- 
mento del relativo importo sul nostro conto corrente 
postale 12552204 intestato a «Editrice A — Milano», 
specificando chiaramente nella causale i volumi ri- 
chiesti. I prezzi sono comprensivi delle spese di spe- 
dizione (a mezzo pacco postale) per l’Italia. Per le 
spedizioni all’estero, invece, aggiungere 10.000 lire 
qualunque sia l’importo della richiesta. Coloro che 
intendono richiedere il primo volumone, contenente 
rilegate le prime tre annate di «A» (quand’era forma- 
to giornale), prima di effettuare il versamento devono 
mettersi in contatto con la nostra redazione. Per tutti 
gli altri volumi (dal 1974 in poi), nesun problema: 
appena ricevuti i soldi, provvederemo all’inoltro del 
pacco. Ecco i prezzi: 
volume triplo 1971/72/73 lire 150.000 
volumi doppi 1974/75 e 1976/77 lire 40.000 l’uno 
volumi singoli dal 1974 al 1982 lire 25.000 l’uno 


A.A.A. FIANCHEGGIATORI CERCANSI 


Rinnoviamo l’invito a tutti i compagni/e a collabo- 
rare con noi della redazione per allargare e rafforzare 
la rete di distribuzione commerciale della rivista nel- 
le edicole. Tramite la distributrice commerciale SO- 
DIP, siamo in grado di far arrivare «A» in tutte le 
edicole italiane: è sufficiente che i compagni ci comu- 
nichino l’indirizzo dell’edicola ed il quantitativo di 
copie che vi si vuole far arrivare. A partire dal nume- 
ro successivo la rivista dovrebbe trovarsi in vendita 
nell’edicola segnalata, con il quantitativo richiesto. 
Se così non fosse, informateci subito e noi provvede- 
remo a segnalare alla distributrice carenze ed errori, 
affinché vi provveda. 

E’ fondamentale che, una volta avviata questa di- 
stribuzione commerciale nelle edicole, i compagni 
continuino a «tenerla d’occhio», verificando che la ri- 
vista arrivi, venga esposta e non imboscata (come 
spesso accade). A chi si impegna a «fiancheggiare» la 
distribuzione commerciale della rivista, inviamo gra- 
tis — dietro richiesta — manifesti e adesivi pubblicitari 
di «A» da affiggere nei dintorni delle edicole. 


SOTTOSCRIZIONE DAL 20/2 AL 20/3/1983 


G.G. (Cassina de’ Pecchi), 10.000; A. e A.F. (Mari- 
na di Carrara), 50.000; G.C. (Napoli), 5.000; S.C. 
(Altamura), 2.500; P.T. (Milano), 3.500; A.G. (Li- 
mena), 2.000; F.B.A. (Avezzano), 4.000; G.M. (Ci- 
reggio), 4.500; un compagno (Milano) 4.900; A.P. 
{Maspeth — USA), 13.177; P.T. (Milano), 500; a/m 
A.B., parte ricavato 3° picnic della stagione (Miami — 
USA), 270.000; C.L. (Parigi), 2.100. Totale lire 
370.777. 
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ANITIFASCISMO 
ANARCHICO 


Se non fosse perché innanzitutto ci ripugna istinti- 
vamente assistere allo stravolgimento della verità e 
della storia. Se non fosse perché così facendo si cerca 
di cancellare gli episodi e di stravolgere il senso della 
notevole presenza anarchica in quelle lotte. Se non 
fosse, ancora, perché falsificando le aspirazioni di 
tanta gente si vuol accreditare il fatte che allora si 
lottò tutti, più o meno, per ottenere quel regime che 
c’è oggi. Se non fosse per tutto questo, e per altro an- 
cora, noi anarchici lasceremmo senza problemi ai 
vari partiti «ufficiali» il monopolio dell’antifascismo 
e della Resistenza: il monopolio, cioè, di quella gran- 
de eredità storica che furbescamente dal 1945 si 
stanno spartendo un po’ tutti, cercando di farla frut- 
tare al meglio nella lotta di sempre per il potere. An- 
che forze che storicamente hanno svolto un ruolo del 
tutto marginale nell’antifascismo, quali i liberali ed i 
democristiani, hanno saputo abilmente gonfiare al- 
cuni episodi e personaggi specifici presentandoli 
come i campioni di un antifascismo, del quale essi 
furono invece — nel loro ambito — isolate eccezioni. 
Si è giunti al punto che nella retorica di Stato perfino 
i carabinieri, il cui motto nei secoli fedeli non fa giu- 
stamente cenno a chi sia rivolta la loro fedeltà (indif- 
ferentemente garantita, appunto, al potere in quel 
momento vigente), perfino i carabinieri — dicevo — si 
sono costruiti una loro immagine di rispettabilità an- 
tifascista, strumentalizzando un episodio come quel- 
lo di cui fu protagonista, certo apprezzabile, il cara- 
biniere Salvo D’Acquisto. Insomma, quando nelle 
solite mille occasioni (radio, TV, convegni storici, 
commemorazioni, ecc.) si parla di antifascismo, sal- 
tano fuori un po’ tutti, dai comunisti ai liberali, dai 
monarchici alle forze dell’ordine. Tutti, dunque, 
meno gli anarchici. 

A giudicare dalla compagnia in cui ci troverem- 
mo, non sembrerebbe esserci niente di male in que- 
sta voluta dimenticanza del nostro contributo. Anzi, 
ci sarebbe di che rallegrarsi per lo scampato pericolo 
di essere coinvolti e travolti dalla retorica di questo 
Stato che non perde occasione, per darsi un’immagi- 
ne meno indecorosa, per ricordare il suo pedigree 
antifascista. Ci sono però mille ed una ragione che ci 
impongono di batterci anche in questo campo per- 
ché menzogne, veline, silenzi e strumentalizzazioni 
non possano cancellare pagine di storia scritte nel 
vivo delle lotte dagli anarchici: pagine che, per il 
loro significato più profondo, per la loro irriducibile 
diversità dall’antifascismo «ufficiale», rivestono un’ 
importanza che travalica di molto la storia del nostro 
movimento per inserirsi tra i momenti di più alta 
tensione ideale e militante del movimento di eman- 
cipazione sociale degli sfruttati e degli oppressi. Se 
ne può ricavare un’idea già da una sintetica presen- 
tazione dello specifico contributo anarchico alla lot- 
ta antifascista. 

Quando, nell’immediato primo dopoguerra, il fa- 
scismo nasce come movimento in piazza San Sepol- 
cro a Milano, gli anarchici — che durante l’intero 
conflitto mondiale sono stati la punta di diamante 
del disfattismo rivoluzionario — costituiscono un mo- 
vimento profondamente radicato nella società, pre- 
valentemente proletario, attivissimo nella crescente 
conflittualità sociale. Gruppi, federazioni, giornali 
un po’ in tutto il Paese, soprattutto al Nord e al Cen- 
tro (ma anche al Sud, soprattutto in certe zone); una 
presenza decisiva nell’Unione Sindacale Italiana e si- 
gnificativa in altre organizzazione proletarie (FIOM, 
Ferrovieri, Portuali, ecc.); un’influenza che va ben 
aldilà degli ambiti propri del movimento specifico 


e si estende, in molti casi, alla base stessa dei partiti 
di sinistra. Logico dunque che la prima comparsa del 
fascismo sulla scena sociale, tutta subordinata come 
era al disegno antiproletario ed antisovversivo degli 
industriali e degli agrari, trovi negli anarchici degli 
avversari fin dall’inizio irriducibili. Mentre per lun- 
go tempo la posizione dei socialisti ben raramente va 
oltre un vibrato richiamo alle autorità dello Stato li- 
berale perché proteggano il movimento operaio e le 
forze di sinistra dalle «illegalità fasciste», gli anarchi- 
ci indicano subito nell’azione diretta al di fuori (e, se 
necessario, contro) lo Stato l’unica metodologia vali- 
da per opporsi alla dilagante violenza fascista. In 
questo contesto, attivissimi sono gli anarchici nel 
movimento degli Arditi del Popolo, un movimento 
ideologicamente spurio, caratterizzato dall’istintiva 
volontà di ampi settori del movimento proletario di 
resistere in armi al fascismo. Nei due episodi giusta- 
mente più noti (e commemorati) di questa prima Re- 
sistenza armata al fascismo, cioè nel ’21 a Sarzana e 
nel ’22 a Parma, i militanti anarchici svolgono un 
ruolo molto importante, a Sarzana addirittura pre- 
ponderante. Ma anche tra le migliaia di resistenze 
locali, spesso addirittura individuali, alle camice 
nere, notevole è la presenza degli anarchici: una pre- 
senza non solo nei lunghissimi elenchi delle vittime, 
ma anche in quelli — ahimé molto più corti — di colo- 
ro che, opponendo violenza alla violenza, armi alle 
armi, reagirono pur in una situazione obiettivamente 
sempre più disperata. 

Gli ultimi mesi del ’22, appena prima e dopo la 
marcia su Roma, vedono numerose sedi anarchiche 
distrutte, varie redazioni bruciate, tanti militanti co- 
stretti all’esilio, olio di ricino, tante bastonature. E’ 
la definitiva capitolazione di un intero movimento di 
lotte sociali che solo due anni prima, con l’occupa- 
zione delle fabbriche e delle terre, sembrava sul pun- 
to di dare la spallata definitiva all’ordine esistente. 
Negli spazi sempre più ristretti strappati al fascismo, 
già al potere ma non ancora regime, gli anarchici 
partecipano agli ultimi conati di sciopero generale, 
di lotta sovversiva, di propaganda (la rivista malate- 
stiana Pensiero e Volontà esce, sempre più seque- 
strata, fino al ’26). 

Ma con numerosi militanti in carcere, una parte 
del «fronte» antifascista anarchico si è già spostata 
all’estero, a Parigi innanzitutto. Comitati pro- 
vittime politiche, raccolte di soldi per sostenere le at- 
tività in italia, giornali che riappaiono tra le solite 
mille difficoltà dell’esilio: e ancora, vigilanza contro 
le infiltrazioni fasciste, attentati contro gli esponenti 
più squallidi e pericolosi del governo e del partito fa- 
scista, attività cospirativa in genere. Per un venten- 
nio gli esuli anarchici, nel loro insieme, non si limi- 
tano a «rimpiangere» la patria, ma si impegnano a 
fondo nella prosecuzione della lotta contro il regime, 
i suoi mille alleati, le sue campagne pubblicitarie. E 
dove i fascisti organizzano e mobilitano la parte più 
reazionaria dell’emigrazione italiana — in Francia, in 
Belgio, negli Stati Uniti, in Canada, in Argentina, 
ecc. — gli anarchici di lingua italiana rispondono con 
la loro mobilitazione, con la loro propaganda: non 
pochi sono gli scontri armati antifascisti in terra stra- 
niera, spesso oltreoceano. 

In Italia, intanto, nel ’26 l’anarchico Gino Lucetti, 
rientrato apposta dalla Francia, apre la serie degli at- 
tentati anarchici (tutti purtroppo falliti) contro il 
Duce. E’ l’anno delle ‘leggi speciali, del Tribunale 
Speciale, del confino: e le isole di confino si riempio- 
no subito anche di anarchici, a decine, poi a centina- 
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ia. A Ponza, a Lipari, a Ventotene come nelle altre 
isole di confino e nelle patrie galere, gli anarchici 
scrivono pagine memorabili di lotta, insieme con al- 
tri confinati e detenuti politici: basta qui citare quel- 
la contro l’imposizione del saluto fascista, con il cla- 
moroso processo di Napoli. Nonostante la storiogra- 
fia ufficiale abbia sempre taciuto questo dato, gli 
anarchici costituiscono, per numero di confinati, la 
seconda «comunità» dopo quella comunista (ma va 
osservato che il regime spesso qualifica come «co- 
munisti» oppositori del regime generici o comunque 
non iscritti al partito). 

Non c’è spazio qui per dettagliare ulteriormente. 
Resta però il fatto che la presenza anarchica nella 
lotta antifascista ci fu, e fu notevole: una piccola di- 
mostrazione indiretta la si ha nella lettura delle me- 
morie (spesso decisamente faziose) di non-anarchici 
attivi nella lotta antifascista. Un esempio, il primo 
che mi viene in mente, è la raccolta di documenti re- 
lativi alla militanza antifascista di Sandro Pertini 
(Due condanne e sei evasioni), dove gli anarchici — 
nell’esilio francese, in Svizzera, in carcere, al confino 
— fanno continuamente capolino. 

Un capitolo speciale, denso di significati e di spe- 
ranze che ancora oggi ci animano con particolare 
forza, è quello che gli anarchici italiani scrivono in 
Spagna, tra il ’36 ed il ’39, impegnandosi non solo 
con coraggio ma anche con lucidità critica nella ri- 
voluzione sociale e nella lotta antifascista in terra 
iberica. E la vicenda di Camillo Berneri, che subito 
salta in mente, richiama — con il riferimento obbliga- 
to alla sua morte, programmata ed eseguita dai co- 
munisti — la drammaticità delle condizioni in cui gli 
anarchici si trovano a lottare non solo in esilio, ma 
anche nelle galere e al confino: con il nemico fascista 
di fronte e, spesso, i comunisti — la quasi totalità dei 
comunisti — alle spalle. Come già si inizia a dire allo- 
ra, con i fascisti neri di fronte e quelli rossi alle spal- 
le. 

Poi, ultimo capitolo della lotta antifascista, la Re- 
sistenza armata tra il ’43 ed il ’45. Aldilà della citata 
retorica, è oggi accettato anche dagli storici ufficiali 
che la Resistenza non coinvolse «tutto» il popolo 
italiano «tutte» le forze politiche. Gli anarchici vi 
prendono parte, in ritardo — spesso — rispetto a quel- 
lo che possono fare altre forze politiche: le ragioni di 
questo ritardo sono chiarite nell’articolo di Alfonso 
Failla che pubblichiamo nelle pagine seguenti. In 
molti casi la partecipazione degli anarchici si inseri- 
sce in strutture politico-militari non caratterizzate 
politicamente o altrimenti connotate (come le Briga- 
te Garibaldi), ma in alcune zone — a Milano con le 
brigate Bruzzi-Malatesta, a Carrara con il battaglio- 
ne Lucetti ed altri, ecc. — gli anarchici sono in grado 
di partecipare con formazioni proprie al più generale 
moto di liberazione. Numerosi sono gli anarchici ca- 
duti in combattimento, fucilati, tradotti in Germania 
e sterminati nei lager nazisti. 

Da questo panorama, super-sintetico e quindi for- 
zatamente carente anche di aspetti significativi, della 
presenza anarchica nella lotta antifascista, emerge 
l’estrema ricchezza umana ed ideale espressa com- 
plessivamente dal movimento anarchico. Non si 
vuole qui tessere una lode indistinta di tutto e di tut- 
ti, dando il via ad una «contro-retorica» di segno li- 
bertario: non furono tutte rose, ci sono stati episodi e 
figure esemplari ed altri no, comportamenti irre- 
prensibili ed altri discutibili, ecc.. C’è tutta un’espe- 
rienza ed un’eredità storica da «scoprire», riesamina- 
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Ma una cosa è sottoporre il proprio patrimonio 
storico ad una critica, anche impietosa, per ricercar- 
ne limiti, ingenuità, errori. Un’altra cosa, del tutto 
differente, è quella di accettare passivamente che il 
proprio contributo storico sia cancellato o svisato. 
Noi questo non siamo disposti a subirlo. 

C’è chi continua a ripetere che tra i fondatori del 
fascismo ci furono elementi anarcoidi se non anar- 
chici (come ha fatto recentemente una rivista di pre- 
sunti studi storici). C’è chi se la prende con gli anar- 
chici perché riducevano l’antifascismo ad una spa- 
smodica ricerca del «grande gesto», limitandosi a 
fantasticare attentati ed a volte a metterli in pratica 
fallendo sempre. C’è chi ha sempre ravvisato nella 
tensione libertaria dell’antifascismo anarchico, nel 
suo rifiuto del burocratismo e delle pratiche autori- 
tarie, una «dipendenza» da mentalità ed ideologie 
piccolo-borghesi. Ce ne sono di tutti i tipi di accuse e 
calunnie contro gli anarchici. 

Le ideologie ed i partiti cui appartengono questi 
calunniatori, questi presunti storici «organici», sono 
le stesse di quelli che della Resistenza si sono serviti, 
a partire dal ’45, e ancor oggi si servono per assicu- 
rarsi sempre maggiori fette di potere. Piazza Fonta- 
na, la P2, gli euromissili a Comiso, le detenzioni di 
anni e anni in attesa di processo, i Patti Lateranensi 
e le altre mille delizie offerteci quotidianamente dal- 
la repubblica «antifascista» sono la logica conse- 
guenza della «loro» Resistenza. La nostra, se permet- 
tete, fu tutt’altra cosa. Non a caso, la nostra resisten- 
za continua, trentotto anni dopo quel 25 aprile di cui 
loro festeggiano la ricorrenza. 

Paolo Finzi 


Dieci anni fa, il numero dell’aprile 1973 di «A» uscì de- 
dicato tutto all’antifascismo anarchico. Con la collaborazio- 
ne di decine di gruppi e singoli compagni anarchici di tutte 
le parti d’Italia, veniva per la prima volta ricostruita — senza 
alcuna pretesa di completezza storiografica — la «geografia» 
dell’antifascismo anarchico, dai primi scontri armati con le 
camice nere alla resistenza armata contro i nazi-fascisti. Un 
numero tutto «storico», dunque, eccezion fatta per le ultime 
due pagine, dedicate al «caso Marini», cioè alla vicenda po- 
litico-giudiziaria del giovane anarchico Giovanni Marini, 
allora in carcere da quasi un anno e in attesa di processo 
per omicidio — per essersi difeso in uno scontro, a Salerno, 
provocato da un gruppetto di fascisti (uno dei quali rimase 
ucciso). L’antifascismo «storico», dunque, si legava imme- 
diatamente a quello «militante». Le due ultime pagine furo- 
no stampate a parte sotto forma di volantone in circa 
50.000 copie, diffuse in tutt'Italia nell’ambito della vivace 
campagna Marini. 

Da allora, purtroppo, nuovi studi sulla partecipazione anar- 
chica alla lotta antifascista ne sono apparsi ben pochi e quel 
numero 20 di «A» (ne è ancora disponibile qualche copia, al 
costo di 2.000 lire l'una) è ancor oggi uno dei pochi stru- 
menti di memoria storica a disposizione di chi sia interessa- 
to a farsi una prima idea generale della sfaccettata presenza 
degli anarchici alle varie fasi della lotta antifascista. 

Questo servizio sull’antifascismo anarchico si collega 
idealmente a quel numero 20 e non ha altra pretesa che 
quella di fornire qualche pagina in più di storia anarchica 
alla conoscenza e alla riflessione dei compagni. 

Aprono il servizio alcune pagine tratte dal volume L’a- 


narchico triestino. Autobiografia di Umberto Tommasini 
(1896-1980) raccolta da Claudio Venza, di prossima pub- 
blicazione per iniziativa del gruppo «Germinal di Trieste, lo 
stesso gruppo di cui fu animatore ed instancabile militante 
Umberto Tommasini. Questo volume, attualmente in com- 
posizione, consterà di poco più di 400 pagine e costerà in- 
torno alle 15.000 lire: chi fosse interessato a prenotarne 
delle copie è invitato a rivolgersi per iscritto al gruppo Ger- 
minal, via Mazzini 11, 34121 Trieste (tel. 040/62334). E° 
il frutto di decine di ore di colloquio con l’allora anziano 
militante anarchico da parte del compagno Claudio Venza: 
caratteristica di questa documentazione storica è la scelta di 
non «tradurre» in italiano la colorata parlata dialettale di 
Tommasini e di lasciarla appunto in triestino. Nel volume 
ci sarà un glossarietto; nei brani da noi scelti abbiamo prov- 
veduto a fornire tra parentesi la «traduzione» di alcune pa- 
role ed espressioni. 

Una sintetica presentazione della vita militante di Tom- 
masini abbiamo avuto occasione di pubblicarla all’indoma- 
ni della sua morte («A» 86, ottobre 1980, E’ morto un 
uomo libero). Ricordiamo qui solo che, dopo esser stato tra 
i primi ad esser confinato (già nel ’26), espatriò poi clande- 
stinamente nel ’32 stabilendosi in Francia. Di qui raggiunse 
nel ’36 la Spagna per partecipare alla rivoluzione sociale e 
alla lotta antifranchista. Arrestato per un periodo nel ’37 
dai comunisti a Barcellona, rifiutò poi la militarizzazione e 
ritornò in Francia, fu internato nel campo di concentramen- 
to di Vernet d’Ariège, quindi estradato in Italia e subito in- 
viato al confino fino al ’43. 

Tra le centinaia di anarchici confinati, Tommasini incon- 
trò anche Alfonso Failla che del confino era uno degli 
«ospiti» più fissi: Failla (nato a Siracusa nel 1906, attivissi- 
mo fin da giovane nella lotta antifascista) era confinato 
ininterrottamente (salvo una brevissima parentesi) dal 
1930: in questi 13 anni di confino, un po’ di tempo se l’era 
passato in galera, a causa delle lotte sostenute al confino 
contro le angherie e le provocazioni dei vari ducetti locali. 
Nell’articolo di Failla che riproduciamo in queste pagine 
(originariamente apparso sull’ Agitazione del sud del 1966) 
sono ricostruiti gli ultimi mesi di confinamento, nell’estate 
del ’43. E’ giusto ricordare che sia Tommasini sia Failla 
hanno proseguito un’intensissima attività militante nel se- 
condo dopoguerra. 


Chiude questo servizio sull’antifascismo anarchico un do- 
cumento di elevato valore morale e politico. Si tratta del 
«testamento» scritto nel dicembre 1930 dall’anarchico sar- 
do Michele Schirru (Padria 1899 —- Roma 1931), nell’immi- 
nenza del suo rientro in Italia (era emigrato nel 1920 negli 
Stati Uniti) con la ferma intenzione di attentare al duce. Ar- 
restato in un albergo romano mentre, da tempo, era intento 
a mettere a punto il suo proposito, Schirru non fece niente 
per allontanare da sé i sospetti ma anzi affermò e riaffermò 
con orgoglio la sua volontà tirannicida. Il processo durò un 
giorno e si concluse con la scontata sentenza capitale, ese- 
guita all’alba del 29 maggio 1931, a Forte Braschi, a Roma. 
Sulla vicenda di Schirru è appena uscito un libro — il primo 
a lui dedicato — scritto da Giuseppe Fiori, senatore della si- 
nistra indipendente ed ex-direttore di Paese Sera. Di questo 
volume (L’anarchico Schirru, Mondadori, Milano 1983, 
pagg. 256, lire 12.000) pubblicheremo una nostra recensio- 
ne critica sul prossimo numero. e 


UMBERTO TOMMASINI 
"e semo arivai a Ponza” 


Dove che lavoravo mi, in via Santa Lucia, iera el 
vecio tribunal. Là sucedeva che i fazeva un processo 
a dei comunisti, no’ so per che cosa, e i fassisti i xe 
andai là e xe sta un conflito, nel ’21. I comunisti ga 
tirà un per de colpi de rivoltela e dopo i ga taîà (ta- 
gliato) la corda. Alora i fassisti cori drio (dietro). Mi 
lavoravo e no’ savevo che cossa iera sucesso. Dopo 
un momento vedemo che i fassisti vien dentro in ofi- 
cina, vien dentro con dei strangolini perché i meteva 
a posto la strada, quei strangolini che tira su le piere. 
I vien dentro là, porco dio! Uno ciapa (prende) un 
strangolin per darne zo, alora mi lo ciapo, ciapo 
(prendo) el strangolin e ghe fazzo per darghe zo. El 
paron me xe saltà adosso: «Per carità! Te rovini l’ofi- 
cina!». El me ga abrazzà e ’1 me ga impedì. I mati ga 
vista la mala parata e i ga taià la corda, iera in due de 
lori. Tuti in agitazion in oficina: unsardegnol (sardo) 
xe vignù (venuto fora col fero caldo, ierimo tuti in 
lota. El paron ga comincià quasi a pianzer. Iera so- 


versivi, no’ iera nissun fassista là in oficina. 

Comincia ’sta agitazion; el paron: «Rispondo mi, 
no’ fe’ gnente (fate niente); vederè che no’ sucederà 
gnente». Mi, un po’ de nervosismo, iero vizin a la 
porta. E tuto un momento vien la squadra de Gallo, 
che la comandava. El primo el me ga blocà mi; alora 
el me ga ciapà pe’ ’1 peto co’ ’na rivoltela in man e 
un ga ciapà un toco de fero e le me ga dà un colpo 
pe’ la testa. Alora mi me son svincolado e son scam- 
pà. De drio iera dei magazzini là; se gavemo baricà al 
pian de sora. I fassisti iera de soto, noi ierimo de sora 
che butavimo zo (giù) feri. Lori gaveva (avevano) le 
rivoltele e ga tirà qualche colpo. Iera la caserma dei 
carabinieri in via dei Fabbri, là, dopo xe vignudi i 
carabinieri. I diseva che se arendevimo noi. «Aren- 
derci? Che vadi via almeno quela genia là. Cossa? 
Arenderse a quela gente là». Dialogo coi carabinieri 
e coi fassisti... I ga mandìà via i fassisti e alora noi 
semo andai zo. 
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In questo fratempo mi gavevo un beretin per via 
(a causa) de la polvere in testa. Tiro zo el bereto: 
porca miseria, tuto insanguinà, tuta la facia sporca 
de sangue come una maschera, almeno me ga dito i 
altri. Iera qualche operaio anche più anzian: «Qua 
bisogna che andemo zo». «Ben — digo — volè che 
vado zo mi cussì sporto? Che vadi zo qualchedun al- 
tro». Gavevimo messo una bocaporta co’ una scala 
su, gavevimo messo due morse de su a cio’ che no’ 
vegni nissun. Tirà via quel là, anche là me ga tocà 
andar zo per primo. Alora i carabinieri me ga ciapà 
in consegna, me ga portà zo per via Santa Lucia. 

Se radunava gente, publico e alora i fassisti me 
insultava. «Quela putanazza de tu’ mare (madre)...), 
mi ghe disevo de tuto. E ’ste done che pianzeva: 
«Guarda quel povero omo come ch’ el xe ridoto...». 
E me ga portà in via Lazzaretto Vecchio, che iera el 
comissariato de polizia e là i ga fato raporto. Son sta 
un poco de tempo là, dopo i me ga portà a la guardia 
medica come che iero, un poco netà (pulito) in muso 
del sangue. Ma i me ga portà a piedi, che la guardia 
medica iera in via San Francesco, in principio dove 
che xe quela clinica. Co’ due polizioti, un per parte, 
mi in mezo. Semo andai là, i me ga taià un poco i ca- 
vei (i capelli), i me ga medicà, messo un ceroto e 
dopo i me ga portà de novo in caserma. I ga arestà 
anche i fassisti, però, un tre de lori in aresto. I sarà 
stadi diese-dodise de lori, no’ i iera de più; i coreva 
drio ai comunisti, a quei che ghe gaveva sparà, che 
gaveva avù (avuto) el conflito davanti al Tribunal e i 
credeva, dato che là noi gavevimo apena comincià a 


Umberto Tommasini (in basso a destra) con moglie ed altri compa- 
gni del suo gruppo, il gruppo «Germina!» di Trieste, in una foto di 
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lavorar — perché cominciavimo a la meza - i ga visto 
che andavimo dentro a lavorar in terliss (tuta da la- 
voro), lori i pensava che xe vignudi dentro i comuni- 
sti de noi. E xe sta evidente dopo, che noi no’ ghe en- 
travimo, ma lori xe entrai dentro e i credeva che fus- 
simo stai anche noi là con lori, almeno mi credo. 
Che dopo i sia vignudi con altri scopi, no’ so. I co- 
nosseva che l’ambiente là iera ambiente soversivo 
perché el paron iera anche socialista e i saveva che 
tuti quanti i gaveva formà la cooperativa edilizia; 
iera la sezione metalurgica de la cooperativa edilizia. 
A la sera i me ga /assà (lasciato) andar e dopo i ga 
lassà andar anche i fassisti; Gallo dopo lo ga lassà an- 
dar anche lui. 


quel 1° maggio 
del 1926 


A quei tempi certo le azioni iera più de disturbo, 
quasi di afermazione, come i Primi Magi, come i 
aniversari... I comunisti per la rivoluzion russa mete- 
va una bandiera su qualche ciminiera, su qualche fa- 
brica. Noialtri, l’ultima manifestazion di protesta, il 
I Magio del ’26. Un cinque-sei giorni prima però, 
perché se saveva che in quei giorni se iera sorveliadi, 
gavemo fato un stampo, scrito su: «W il I Maggio». 
Alora di note, semo andai per i cantieri, zo per San- 
t'Andrea. Gavemo scrito dapertuto: «W el I Mag- 
gio», «W el I Maggio» là, su le strade dove che va i 
operai in cantier. Ga fato colpo, ga almeno risveglià 
el ricordo del I Magio e i ga dito che la gente discute- 
va in fabrica: «Meno mal che xe ancora qualchedun 
che ga el coragio de far qualche cosa». Mi e un grupo 
de muli (ragazzi) che conossevo, dei giovani che co- 
nosseva l’ambiente, i saveva quando che passava le 
patulie dei fassisti de note, perché i patuliava tuta la 
cità; quando che passava lori, noi se nascondevimo. 
Semo andai fino in via Madonna del Mare, gavemo 
fato tuto un giro fino soto la Federazione Marinara, 
in via Massimiliano. Semo andai fin là, anche sui 
scalini de la Federazione Marinara: «W il I Mag- 
gio!». Semo andai fino in piazza de la Valle; là gave- 
vimo l’ultima pitura, gavemo fato el lavor, dopo ga- 
vemo messo dentro la tabela co’ l’iscrizion e gavemo 
messo soto un’oficina, una fonderia. 


verso 
il confino 


E dopo, i primi de novembre, i ne ga becà tuti 
quanti. El 6 novembre i ga votà le legi ecezionali: l’a- 
bolizione dei giornai, dei partiti e i ga istituì el confi- 
no, el tribunal speciale e tuti quei afari là. 

I ne ga arestà. Pensavimo che semo candidati 
come minimo al confino, ierimo za preparadi. Tanto 
è vero — una domenica — mi stavo a casa de Zuder, 
che saria el compagno de la Nina Longa. I xe vignui 
e i ga domandà de Zuder. «Meno mal. I porta via lui 
solo e mi no’ i me porta via». E inveze dopo: «Eh! 
Abita anche Tommasini qua?». «Ahi! Ahi!» go dito e 
dopo i ne ga portà via tuti e do. 

Messi dentro a disposizion de la polizia. Alora 
gavemo capì che xe l’istituzion del confino. I me ga 
comunicà cinque ani de confin. Cinque, tre, quatro a 
seconda, no’ a tuti uguale. Go fato ricorso al Mini- 
stero degli Interni protestando pe’ ’1 confino, che no’ 
gavevo fato gnente e che no’ iera altro che per spirito 
di persecuzione. Ma, poco tempo dopo, i me ga con- 
fermà. Iera una pro-forma... 

Semo partiti in dicembre, 5 o 6 dicembre — me 


par — del ’26. I ne ga tignù più de un mese in prigion 

I ne ga portà zo e fora iera due caciatorpedinieri 
che acompagnava el piroscafo, ghe girava torno per- 
ché i gaveva paura che fussi qualche colpo de mano 
per liberarne. Iera un piroscafo adibido anche ai 
emigranti e lazzò iera materassi de crena (crine) e 
noi, per star un poco meio — ierimo quatro a quatro 
ligai co” una man — andavimo a cior (prendere) ’sti 
materassi e li metevimo zo, per star zo. E se gavemo 
fato un fumo, una polvere e caldo che iera asfissian- 
te. Parechi de quei che gavea mal de cuor... sveni- 
menti, ghe tocava portarli su. Là gavemo comincià a 
protestar, a zigar: «Aria, aria. Qua si muore, qua si 
muore!». Iera un ambiente chiuso e un zigo cussì for- 
te, caro mio, ga impressionà la milizia, l’autorità, i 
carabinieri. Iera impressionai: subito a avistar se iera 
qualche nave in vista, no’ iera gnente. Lazzò la situa- 
zion diventava sempre più grave e uno che iera con 
mi ghe ga ciapà svenimento, mal de cuor, un mar- 
chigian: «Qua si muore, vigliacchi!». E la milizia ga- 
veva i nervi a fior de pele, anche lori; iera co’ i mo- 
scheti a la baioneta là, pronti. E alora mi li insultavo 
propio: «Non avete il coraggio, vigliacchi! Sparate, 
che non avete il coraggio». Ma de tuto ghe go dito, 
de tuto. E alora xe vignù zo el capitano dei carabi- 
nieri, el capitano de la milizia: «Fermi! Fermi». I ga 
ritirà la milizia perché se no perdeva i nervi anche 
lori, quei iera capaci: un massacro, podeva vignir là! 
Se ga radunà su el capitano de la nave, el capitano 
dei carabinieri e el capitano de la milizia e i ga di- 
scusso del problema perché noi volevimo aria. Ga 
deliberado de portarne in coverta: tuti quanti sentai 
in coverta. Gavemo fato un viagio de papi. Vedevi- 
mo ‘sti delfini che ne coreva drio, le caciatorpedinie- 
re che girava torno. Semo ’rivai, contenti de aver vi- 
sto... Sai, picole cose che dava sodisfazion de aver 
costreto l’autorità a dar quel che te gavevi domandà. 
e dopo i ne ga mandà al confino. No’ i ne ga portà 
davanti a la comission, i ne ga comunicado la con- 
danna dei ani de confin. 

Quando che dovevimo partir pe’ ’l confin, mi ga- 
vevo proposto da far una specie de manifestazion, 
ma i comunisti no’ ga volesto marcar de zigar qual- 
che cosa perché iera le familie. I ne ga portà via a le 
sei ore de matina, scuro e nissun, gnente. Quando 
che semo andai fora del carcere mi go zigà (urlato): 
«Viva l’anarchia». Dopo me xe saltai adosso i poli- 
zioti: «Silenzio». ’Ste done che pianzeva, ’ste fami- 
lie... i ne ga portà a la stazione e i ne ga messo in una 
stanzeta. I polizioti disi: «Eh lei, Tommasini, sempre 
cussì”. 

Xe vignù mio papà a saludarme e el ga fato una 
scenata che anche i carabinieri iera quasi comossi. El 
xe vignù dentro: «Ah, fio mio! Te go visto partir in 
guera, ma adesso no’ te vederò più!». E dopo el xe 
andà via e iera ’sti cavei bianchi, iera rizzi, bianchi, 
impressionante, vestì da lavor, co’ un grembiul come 
che gaveva i fachini una volta. Me diseva Calligaris: 
«Porca miseria, no’ go pianto quando xe vignù mia 
mama a saludarme in preson, che ga ciapà el sveni- 
mento; me go comosso quando xe vignù tuo pare...)». 

Dopo i ne ga messo su, ne le cele de sicurezza e là 
gavemo comincià a far un poco de scandal: «Eviva la 
libertà! Ritorneremo vincitori!». Tute questo cose. E 
i fassisti iera zo e i protestava... Ierimo tredici comu- 
nisti e due anarchici, mi e Gunsher. I fassisti iera là e 
i ghe ga dito ai carabinieri: «Se non mettete ordine 
voi, entriamo su noi». Mi go dito: «Eviva la libertà», 
questi moti, slogan. 

Umberto Tommasini 


ALFONSO 
FAILLA 
dopo il 25 luglio 


Dopo il 25 luglio 1943 — data della caduta del fa- 
scismo — la liberazione dei confinati politici che si 
trovavano in quella data nell’isola di Ventotene ebbe 
inizio soltanto oltre due settimane dopo che il gover- 
no Badoglio, rifacendosi alle tradizioni dell’Italia 


‘borchese e monarchica, iniziò la liberazione degli 


antifascisti incominciando, nell’ordine di preceden- 
za, dai moderati fino ai giellisti, repubblicani, socia- 
listi e comunisti. Coerentemente ai contatti avuti e 
con gli impegni presi con i vari partiti dello schiera- 
mento parlamentare tradizionale, gli anarchici, 
esclusi dalla liberazione — di fronte al progressivo 
avanzare dal Sud degli eserciti anglo-americani - 
fummo invece trasferiti al campo di concentramento 
di Renicci di Anghiari in provincia di Arezzo. Con 
noi furono pure esclusi dalla liberazione comunisti e 
nazionalisti jugoslavi e albanesi ed alcuni antifascisti 
italiani. C’imbarcarono intorno al 20 d’agosto su una 
corvetta della regia marina non attrezzata al salva- 
taggio di centinaia di persone nel caso di un probabi- 
le attacco di sottomarini. Quando la nave uscii dal 
porticciolo di Ventotene, prima di virare per Gaeta, 
gridammo ripetutamente il nostro saluto al compa- 
gno Gino Lucetti prigioniero nell’ergastolo dell’isola 
di Santo Stefano. Dopo alcune ore di sosta a Gaeta, 
dove avemmo i primi saluti dal compagno Salvatore 
Vellucci, dai suoi figli e da sua moglie, incominciò il 
nostro viaggio verso il campo di concentramento. 
Eravamo scortati da carabinieri ed agenti di P.S. 
Non eravamo ammanettati tanto che fu facile a pa- 
recchi compagni, tra i quali i fratelli Girolimetti, 
Giorlando ecc. di evadere. In tutte le stazioni im- 
provvisammo comizii, affacciati dai finestrini, inci- 
tando alla lotta radicale contro il fascismo ed il nazi- 
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smo. A Roma il nostro treno fu sballottato da una 
stazione all’altra, si disse per proteggerci dai bom- 
bardamenti aerei ma in realtà per impedire i nostri 
contatti con i compagni romani e le nostre proteste 
per la nostra mancata liberazione. 

Ricordo con dispiacere un tentativo di evasione 
mio e del compagno Arturo Messinese fallito per un 
casuale incontro con un gruppo di nostri guardiani 
che rientravano in stazione dopo essersi allontanati 
temporaneamente. Lungo tutto il viaggio, nelle soste 
alle varie stazioni i nostri inviti alla lotta contro il fa- 
scismo incontrarono lo stupore e l’indecisione popo- 
lare. Fu ad Arezzo che notammo una diffusa e sim- 
patica comprensione solidale da parte di centinaia di 
persone che si trovavano in quella stazione. Fu qui 
che vedemmo per l’ultima volta il compagno Zam- 
bonini. Era stato un forte e deciso militante, ferito 
nella guerra di Spagna ed ospite, con noi, nell’isola 
di Ventotene durante la seconda guerra mondiale. 

Alla partenza da Ventotene, di fronte alle nostre 
proteste per la mancata liberazione c’era stato pro- 
messo che saremmo stati liberati nei giorni seguenti, 
in terra ferma. Il compagno Zambonini alla stazione 
di Arezzo si rifiutò di proseguire per il campo di 
concentramento; perciò venne condotto in carcere. 
Dopo, durante la resistenza, sarà fucilato dai nazi- 
fascisti nel poligono di Reggio Emilia. 

Arrivati, sull’imbrunire, alla stazione di Anghiari, 
fummo ricevuti da alcune centinaia di carabinieri e 
soldati ai quali sentimmo distintamente rivolgere dai 
loro ufficiali l’ordine di caricare le armi. Protestam- 
mo energicamente. 

In un alterco con gli ufficiali che ci insolentivano 
minacciando fucilazioni, i compagni Marcello Bian- 
coni e Arturo Messinese gridarono: «Sparate vigliac- 
chi». Perciò furono immediatamente condotti in 
cella di sicurezza. Così ebbe inizio la nostra agitazio- 
ne contro il regime interno del campo di concentra- 
mento. 


bito che gli internati delle varie sezioni in cui era di- 
viso il campo si avvicinassero alle reti metalliche di- 
visorie per conversare reciprocamente. Il mattino se- 
guente il nostro arrivo i nostri aguzzini fecero una 
dimostrazione di forza. Le minacce degli ufficiali ri- 
volte a noi con lo spiegamento dei picchetti armati 
seguendo l’arresto dei compagni Bianconi e Messine- 
se voleva conseguire lo scopo di intimidirci e render- 
ci alla loro mercè. Costituivamo, insieme ai compa- 
gni reduci dalle lotte combattute nell’esilio e in Spa- 
gna, l’aggruppamento più provato dalle lotte che in 
carcere e al confine ci erano costate ulteriori condan- 
ne ad anni di carcere e di confino supplementari, ol- 
tre che la vita di parecchi compagni, per difendere la 
nostra dignità umana dagli arbitrii della milizia e 
della polizia fasciste. E l’odore di polvere era per noi 
un maggiore incentivo a non desistere dalla lotta ini- 
ziata contro gli aguzzini del campo di concentra- 
mento di Renicci di Anghiari. Reclamammo libertà 
di comunicazione tra i prigionieri dei vari settori, la 
cessazione degli arbitrii perpetrati specialmente dal 
tenente Panzacchi coadiuvato da alcuni soldati come 
lui dichiaratamente fascisti. E il ritorno tra noi dei 
compagni Bianconi e Messinese. Dopo alcuni giorni 
di dure schermaglie il comandante del campo, colon- 
nello Pistone, decise di togliere il divieto di interco- 
municazione tra i prigionieri dei varii raggi ed ai ra- 
gazzi fu raddoppiata la razione alimentare che era 
costituita da qualche centinaio di grammi di pane e 
di poca minestra, alternativamente di carota o di pa- 
tate non sbucciate e di acqua pompata direttamente 
dal sottostante fiume Tevere, che provocava epide- 
mie di coliti e dissenteria. 

I nostri rapporti con i nostri custodi rischiaroio di 
arrivare ad una rottura tragica. Si pretendeva che al- 
l’appello mattutino noi ci si fosse allineati militar- 
mente e che uno di noi stessi, in funzione di capo- 
reparto, ci avesse contati e presentati all’ufficiale di 
ispezione. 


«Costituivamo, insieme ai compagni 
reduci dalle lotte combattute nell’esi- 
lio e in Spagna, l’aggruppamento più 
provato dalle lotte che in carcere e al 
confino ci erano costate ulteriori con- 
danne ad anni di carcere e di confino 
supplementari, oltre che la vita di pa- 
recchi compagni, per difendere la no- 
stra dignità umana dagli arbitrii della 


Questo era stato fino ad allora uno dei peggiori del 
genere. I prigionieri erano in massima parte partigia- 
ni jugoslavi e con essi erano centinaia di minorenni e 
ragazzi di pochi anni. Il regime alimentare era stato 
sempre scarso e pessimo; centinaia di internati, spe- 
cialmente bambini e ragazzi erano morti a causa del 
pessimo trattamento. In cambio la sorveglianza era 
feroce e bestiale. Guardavano i prigionieri centinaia 
di soldati e carabinieri, richiamati, quest'ultimi, dal- 
le regioni toscane e limitrofe. Il comandante in se- 
conda maggiore Fiorenzuoli ed il tenente Panzacchi 
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ilizia e della polizia fascista.» 


Continuammo per parecchi giorni a rifiutarci. Il 
nervosismo tra gli ufficiali specialmente, era al pa- 
rossismo. Il compagno Emilio Canzi, quando stava- 
mo arrivando all’urto, intervenne. Ci pregò di non 
formalizzarci e si assunse egli l’ingrato compito. Così 
ci allineavamo alla meglio e gli ufficiali dal canto 
loro accettarono il compromesso. Però gli occhi di 
Emilio Canzi, nel presentarci senza formalità all’uf- 
ficiale lo superavano in altezza morale molto più di 
quanto glielo consentiva la sua già alta statura fisica. 

Qualcuno, tra noi, masticava amaro sulla «incoe- 
renza» di Emilio Canzi che allora aveva già nella 


mente la costituzione dei primi nuclei partigiani che 
nella sua nativa zona di Piacenza, sul finire della 
guerra, costituivano un insieme di circa diecimila 
uomini. Le migliaia di partigiani jugoslavi che popo- 
lavano il campo, comunisti o nazionalisti, avevano 
fino allora conosciuto gli italiani come aguzzini e fa- 
scisti e perciò erano animati da profondo odio scio- 
vinista antiitaliano nonostante che fossero formal- 
mente osservanti della disciplina al punto che nel 
presentarsi ogni mattina sembravano un reparto del- 
le stesse truppe che li tenevano prigionieri. 

La nostra manifestazione di solidarietà internazio- 
nale, da essi non richiesta impresse uno spirito nuo- 
vo nel loro comportamento e l’Italia da quel mo- 
mento per essi non fu più soltanto la patria del fasci- 
smo che li opprimeva ma anche di uomini militanti 
nella lotta internazionalista per la libertà dei popoli. 
Questo spirito internazionalista risorto dall’azione 
nei cuori e nei canti si confuse anche nel sangue di 
due prigionieri, uno slavo e un anarchico italiano, la 
sera del 9 settembre 1943. Quel giorno avevamo ap- 
preso che il fascismo con l’aiuto di Hitler aveva rico- 
struito un governo Mussolini nell’Italia centro- 
settentrionale. Noi ce ne accorgemmo per i prepara- 
tivi dei baldanzosi ufficiali e soldati fascisti che ri- 
presero il sopravvento sulla parte moderata del co- 
mando. In tutte le sezioni del campo i prigionieri ju- 
goslavi che noi vedevamo ogni mattina allinearsi di- 
sciplinatamente si rivelarono formazioni militari già 
preparate. Nei comizi che si tennero in tutte le sezio- 
ni chiesero al comando militare le armi per marciare 
contro i nazisti. Nella nostra sezione aveva la parola 
vibrante Ganu Kriezju uno dei tre fratelli notabili al- 
banesi che dividevano con noi l’internamento a Ven- 
totene. In quel momento udii la cornetta del posto di 
guardia che chiamava il picchetto armato, di corsa. 
Non dubitai che esso si sarebbe diretto prima che al- 
trove alla nostra sezione per l’odio che i fascisti ri- 
sentivano contro noi anarchici, ultimi arrivati. Mi 
diressi perciò all’entrata per osservare ciò che stava 
per accadere, feci in tempo per udire chiaramente 
l’ordine dato dal maggiore Fiorenzuoli agli uomini 
del picchetto di caricare a salve e di sparare subito 
dopo avere intimato seccamente agli internati l’ordi- 
ne di sciogliere il comizio e di ritirarsi nei cameroni. 
Non tutti gli internati avemmo il tempo di renderci 
conto di ciò che accadeva. Subito dopo i primi spari 
di fucileria del picchetto armato agli ordini di Fio- 
renzuoli seguirono quelli incrociati delle mitraglia- 
trici poste circolarmente sulle torrette di guardia che 
cingevano il campo. 

Premeditazione o paura? Le salve furono sover- 
chiate dai sibili dei proiettili. Sul terreno restarono 
feriti un internato jugoslavo ed il compagno Alde- 
ghieri, di Verona, colpito allo stesso braccio in cui 
era stato ferito in Spagna nella guerra contro Franco. 

Un’ondata di violenza terroristica si scatenò con- 
tro di noi all’interno dei dormitori. All’entrata, nel 
nostro camerone, del tenente Panzacchi, che brandi- 
va la pistola alla testa dei suoi soldati e carabinieri, 
un giovane jugoslavo gridò: Vigliacchi! Pochi minuti 
prima io avevo insistito ad accompagnare Aldeghieri 
fuori della porta del camerone che ci imponevano di 
non oltrepassare in quel momento, affinché lo medi- 
cassero senza perdere tempo, cosa che era stata fatta 
ma che aggiungeva contro di me altri motivi di risen- 
timento a quelli che avevamo dati nei giorni passati. 
Il tenente Panzacchi mi disse a bruciapelo: «siete sta- 
to voi a gridare vigliacchi!». Risposi: «non sono stato 
io ma, certamente, non siete degli eroi!». Con me nel 


camerone erano centinaia di compagni. Il silenzio 
apparentemente disarmato di quegli uomini era più 
forte delle centinaia di uomini armati. Ancora una 
volta lo spirito indomito della nostra resistenza di- 
sarmò coloro che ci tenevano sotto il controllo a vi- 
sta delle loro armi. Ne uscii soltanto con un colpo di 
baionetta ad una tempia che però ricevetti dalla par- 
te piatta per essermi tempestivamente abbassato. Era 
il regalo — non andato a segno — di un brigadiere dei 
carabinieri che aveva tolto il fucile con l’arma inne- 
stata ad un suo subalterno. Nei giorni che seguirono 
alcuni anarchici italiani, evasi dal campo di Renicci 
insieme ad albanesi ed jugoslavi, costituirono i primi 
gruppi partigiani che operarono nella zona tosco- 
marchigiana. Altri ci dirigemmo in tutte le direzioni. 
Prima di chiudere questo modesto ricordo dei nume- 
rosi compagni che poi lasciarono la vita nella lotta 
contro il nazifascismo o negli stenti derivati dai mali 
contratti nelle galere e nelle isole di confino del regi- 
me fascista, voglio rievocare la grandezza umana di 
un ufficiale del comando di Renicci di Anghiari. 
Aveva in consegna una quarantina di noi per con- 
durci alla prefettura di Arezzo da dove avremmo do- 
vuto essere liberati. 

In viaggio gli facemmo osservare che Arezzo era 
già nuovamente in mano ai fascisti ed ai tedeschi e 
condurci là equivaleva portarci a morte. 

Quell’ufficiale, nelle quotidiane discussioni che fa- 
cevamo dimostrava idealità fasciste, però era alieno 
da atti arbitrarii come quelli che erano cari al tenen- 
te Panzacchi, suo collega. Alle nostre insistenze, ar- 
rivati in località S. Firenze pochi chilometri prima di 
Arezzo ci fece scendere dal camion e, chiamati in di- 
sparte chi scrive e Mario Perelli, ci consegnò l’elenco 
del nostro gruppo dicendoci: «Voi siete responsabili 
di questi uomini!». Quindi fece girare il camion e ri- 
tornò con i soldati della scorta al campo. Era il te- 
nente Rouep, fiorentino, veniva dagli alpini. 

Io e Perelli bruciammo il foglio. Quel gruppo di 
compagni si sciolse e ciascuno si avviò in direzioni 
diverse verso tutte le strade che ricordano vivi o 
morti, la loro presenza nella storia vera della lotta 
per la libertà. 

Storia che deve sempre essere «fatta» prima che gli 
altri, quelli che di solito scrivono e sistemano arbi- 
trariamente i fatti della storia possano scrivere la 
«storia» che non hanno «fata». 

E questo è un discorso che può anche essere valido 
in relazione agli episodi che ho ricordato. Ed ai mol- 
ti altri che restano da ricordare. 
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MICHELE SCHIRRU 
i mio testamento 


Nacqui trentun anni orsono in un piccolo paese 
della provincia di Sassari. 

Non ebbi un’infanzia di privazioni e di stenti; mio 
padre, allora impiegato, guadagnava abbastanza per 
il mantenimento della famiglia benché numerosa. 
Sin da fanciullo manifestavo il mio spirito vivace; 
mal sopportavo le imposizioni, e le prepotenze dei 
più forti mi esasperavano. Dovevo aver dieci anni 
quando incominciai a leggere, e ben presto con vera 
avidità, L’Asino di Podrecca e un altro giornaletto 
intitolato // Seme. I dialoghi di «Salinzucca» e «Ma- 
sticabrodo» mi appassionavano tanto che nel mio 
animo di fanciullo prese forma una vera e propria 
avversione contro i preti e la chiesa. 

Crebbi così scapigliato e selvaggio, come tanti cre- 
scono nella nostra isola. 

Non frequentai molte scuole. In Sardegna più che 
in qualsiasi altra parte d’Italia, la scuola è il privile- 
gio dei ricchi. Nei suoi piccoli paesi non esiste che la 
terza elementare; solo i capiluoghi di mandamento 
hanno fino alla sesta classe. Chi volesse proseguire 
gli studi, oltre le elementari, dovrebbe recarsi a Ca- 
gliari o a Sassari. Ma le condizioni economiche della 
gente povera che vive del suo lavoro, non hanno mai 
permesso in nessuna parte d’Italia e tanto meno in 
Sardegna, di mantenere figli a pensione ed a scuola 
in città lontane e dispendiose. 


Ma se io non potevo muovermi, la parola della 
speranza nella redenzione umana, la parola della li- 
bertà varcava i monti e passava i mari arrivando an- 
che nei nostri piccoli paesi. 

Quando un oratore veniva dalle nostre parti a par- 
lare di socialismo, di anticlericalismo e di emancipa- 
zione da tutte le ingiustizie che da secoli infiniti le 
classi privilegiate infliggono a tutti i diseredati della 
terra, io non mancavo mai di accorrere ad ascoltarli. 
La mia mente ancora bambina li comprendeva poco, 
ma io li ammiravo, li adoravo, quasi, questi oratori, 
come i miei coetanei adoravano i loro santi e le im- 
magini religiose delle loro chiese. 

Avevo una gran sete di sapere, leggevo, mi appas- 
sionai al socialismo, e questo fu la mia fede. 

Non per molto, tuttavia. A quindici anni potei la- 
sciare la Sardegna e recarmi sul continente dove pre- 
si contatto con gli operai aventi una coscienza politi- 
ca più matura. 

La ioro compagnia e le loro discussioni suscitava- 
no in me il più vivo interesse; erano il pane spiritua- 
le che da tempo cercavo. Allora la mia mente che 
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la sua grandezza. E il socialismo mi parve una pove- 
ra cosa con le sue preoccupazioni politiche, con le 
sue battaglie elettorali, con le sue paure di turbare le 
laboriose digestioni di lor signori. Il mio era un tem- 
peramento ribelle, la mia era una coscienza, sia pure 
in formazione, tutta tesa verso un completo ideale di 
libertà e di giustizia; e nei libri e negli opuscoli anar- 
chici, così vibranti di entusiasmo, trovavo le parole e 
i pensieri che perfettamente esprimevano il mio sta- 
to d’animo e le mie speranze. 

Così divenni anarchico. Attratto da quel grande 
ideale di libertà e di giustizia integrale che è l’anar- 
chia, ma anche dall’ardore e dal disinteresse con cui 
gli anarchici si impegnavano nella lotta per la demo- 
lizione del regime sociale esistente. Credo che solo 
noi anarchici siamo i veri difensori della libertà, solo 
noi comprendiamo tutto il suo valore; e per essa tut- 
to noi sacrifichiamo, perché essa è tutto per noi. 

Venne la guerra. Nell’agosto del 1917, fui a Tori- 
no e nei moti contro la guerra di quella città, fui ar- 
restato da un brigadiere dei carabinieri, sardo anche 
lui, un certo Dore, che credo sia poi rimasto ucciso 
in un conflitto con degli operai durante il periodo 
dell’occupazione delle fabbriche. Poi dovetti anch’io 
fare il soldato per tre anni, dei quali quattordici mesi 
di guerra. ASS 

Dopo l’armistizio presi parte alle agitazioni del 
popolo italiano, partecipando, benché militare, an- 
cora, alle sue dimostrazioni. In occasione dei movi- 
menti del 20-21 luglio 1919, ancora soldato, fui arre- 
stato, e non so per quale miracolo non fossi deferito 
al tribunale militare, come in quei giorni mi si mi- 
nacciava. Forse lo devo alla paura che in quel perio- 
do aveva preso posseso delle autorità: 

Dopo l’abbandono delle fabbriche da parte degli 
operai, per il tradimento vigliacco del Partito sociali- 
sta e della Confederazione generale del lavoro, an- 
ch’io, disgustato ed avvilito per le battaglie perdute e 
per le energie inutilmente sprecate presi la via dell’e- 
stero, pensando che in Italia non ci fosse più nulla da 
fare. 

Andai prima a Parigi e poi a New York. E negli 
Stati Uniti rimasi per dieci anni. Anche in America 
feci del mio meglio per non essere mai assente dalla 
lotta: contro l’opera nefanda del prete, come contro 
l’infiltrazione fascista nelle colonie italiane. 

A Pittsfield, Mass., nel marzo del 1921, fui aggre- 
dito e pugnalato da un emissario del prete italiano 
del luogo, e fui ferito ad una spalla ed al fianco sini- 
stro. Il mio assalitore fu ferito da una palla di rivol- 
terra ad un piede; ed io venni arrestato ed accusato 


di assalto con intento di uccidere. Liberato sotto cau- 
zione di trecento dollari, evitai il processo assentan- 
domi. Compresi allora che dovunque vadano gli 
anarchici sono messi all’indice e perseguitati senza 
scrupulo: io, l’aggredito, ero l’accusato; il mio ag- 
gressore, perché sicario d’un prete, era l’accusatore. 
La giustizia dello Stato è uguale in tutti i paesi. 

Presi parte alle agitazioni per i nostri due grandi 
martiri Sacco e Vanzetti. Fui altre volte arrestato 
nella lotta antifascista ed ho la coscienza tranquilla 
di avere a questa portato un buon contributo di cui i 
fascisti d'America serbano un buon ricordo. 

Il fascismo, con tutte le altre dittature e tirannie, 
mi ha sempre ispirato orrore. Mussolini, con le sue 
vigliaccherie, con le sue feroci persecuzioni di tutto 
un popolo, con i suoi cinismi brutali non aventi altro 
scopo che di conservargli il potere, io l’ho sempre 
considerato un rettile dei più dannosi per l’umanità. 
Le sue pose da Nerone, da boia, da carnefice di un 
popolo e della libertà che si gloria di strozzare e di 
calpestare, mi hanno sempre inspirato odio, odio e 
ribrezzo, non per l’uomo, che è poco più di mezzo 
quintale di carne flaccida e avariata, ma pel tiranno 
massacratore dei miei compagni, traditore di quei la- 
voratori che sino a pochi anni prima lo avevano sfa- 
mato. Questo odio accumulato da anni e anni di ri- 
flessione, compresso nel mio cuore di uomo libero, 
dovrà un giorno esplodere. 

Fin dal 1923 pensavo che per stroncare la tirannia 
bisognava stroncare il tiranno. La libertà non è un 
corpo putrefatto che si possa calpestare impunemen- 
te. La storia ci insegna che in tutti i tempi la libertà 
calpestata dai tiranni ha trovato difensori arditi. La 
tirannia assolda sicari; ma la libertà crea i vindici e 
gli eroi. E nesun esercito di sicari è mai riuscito a 
trionfare della volontà né ad arrestare la mano del 
giustiziere. 

Ai primi di quest'anno venni in Europa col solo 
scopo di incontrare questo boia e ricordargli che la 
libertà è ancora più viva che mai, che ancora riscal- 
da il cuore dei ribelli e li spinge al sacrificio: e che 
non è ancora spenta la buona e vecchia razza degli 
anarchici che sanno vendicare le crudeltà e le torture 
inflitte ai propri compagni. 

Nel maggio di quest’anno, in occasione dei viaggi 
clamorosi del tiranno nell’Italia Settentrionale, e 
specialmente a Milano, cercai inutilmente di mettere 
in esecuzione il mio piano. Dovetti purtroppo con- 
statare che non basta averne la volontà, occorre an- 
che avere il mezzo adeguato per colpire. E vista l’i- 
nanità del mio sforzo, ripigliai la via dell’estero onde 
aver agio di prepararmi meglio e procurarmi il mate- 
riale che mi occorreva per poter colpire bene e con 
sicuro effetto. 

Oggi ritento la prova, certo di riuscire, certo che la 
vendetta cadrà inesorabile e provvidenziale sul mo- 
stro che, non contento del martirio inflitto a quaran- 
ta milioni di italiani, fra poco, sempre per libidine di 
potere, d’accordo con la monarchia sabauda, razza 
di traditori e di codardi, e con la complicità di tutti 
gli altri fascismi d’Europa, scatenerà su tutto l’uman 
genere il flagello sterminatore di una nuova guerra. 

Il mio gesto non sarà delitto, perché riparazione di 
crudeltà senza numero e prevenzione di stragi anco- 
ra maggiori; non sarà assassinio perché volto contro 
una belva che d’umano non ha che l’apparenza: sarà 
un servizio reso all’umanità ed è dovere d’ogni uomo 
amante della libertà, d’ogni anarchico di compierlo. 

Ma se io cadrò senza aver raggiunto il mio risulta- 
to che da tanti anni spero di raggiungere, sono sicuro 


che altri prenderà il mio posto. Ai tiranni non si per- 
dona, non si deve dar tregua mai. Facciamo nostro il 
moto del tiranno stesso: «Rendere la vita impossibile 
ai nemici». 

Nessuno più di lui è nemico del genere umano. 
Ebbene, noi dobbiamo cercare con tutti i mezzi ed in 
tutti i luoghi, di rendere la vita impossibile tanto al 
boia che ai suoi tirapiedi. Ce lo impongono le esigen- 
ze della lotta. La tirannia muove alla libertà, una 
guerra spietata, senza tregua. Noi non abbiamo sol- 
tanto il diritto ma anche il dovere di difendere nella 
libertà i destini dell’umanità. Accettiamo la sfida, e 
la vittoria sarà nostra. 

E se nell’opera del vindice esiste un merito, se alla 
sua memoria hanno da tributarsi glorificazioni; se io 
riuscissi nel mio disegno, quel merito non sarà stato 
mio ma dell’Idea che mi ha sempre animato, che mi 
assiste ed incoraggia ad osare, che mi insegna quanto 
si deve amare la libertà, quanto si deve odiare la ti- 
rannia. 

Senza quest’idea sarei anch’io una delle tante pe- 
core del gregge che dà tutta la lana che può dare; sen- 
za di essa, sarei uno qualunque della folla che vive 
alla giornata sopportando rassegnato tutte le peggiori 
oppressioni. Ad essa quindi i meriti e le glorificazio- 
ni. 

L’ideale anarchico che educa l’individuo alle su- 
blimi bellezze dell’amore infinito, della solidarietà 
sociale, della giustizia e della libertà integrali, è an- 
che animatore dello spirito di vendetta contro il 
male e di distruzione per tutto ciò che è obbrobrio e 
vergogna. E il fascismo col suo capo sanguinario, con 
la sua monarchia fedifraga, è la vergogna e l’obbro- 
brio insieme del nostro tempo. 

Questo nobile ideale anarchico ch’è tanta parte di 
me, ha dato molti martiri per la libertà, un grande 
numero di eroici giustizieri. Io non dubito che anche 
questa volta saprà far giustizia del macabro despota 
di Roma. 

Se riuscirò nei miei intenti, veglino gli anarchici 
tutti perché alla demagogia politica sempre pronta a 
trar profitto del sacrificio altrui, non sia lecito travi- 
sare i meriti che avrà il gesto che sto per compiere, 
gesto che non può essere che anarchico. Veglino per- 
ché non si tenti di toglierne di fronte agli uomini e di 
fronte alla storia, l’onore e la gloria all’alto ideale 
che lo ispira e che in quest’ultima tappa del mio 
cammino, è il solo viatico della mia coscienza: L’A- 
narchia. 

Michele Schirru 
Dicembre 1930 
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partire dal basso, 
va bene ma... 


Cari compagni, 

ho letto con interesse sul numero 
di marzo l'articolo di John Clark 
«Anarchismo e crisi mondiale». 
Condivido in linea di massima le 
posizioni espresse da Clark, ma 
devo muovere delle critiche alla 
formula delle comunità locali, che 
nel suo articolo vengono a mio 
avviso dotate di una eccessiva au- 
tonomia, tale cioè da rendere 
possibile la disgregazione di tutta 
la confederazione planetaria che 
anch'egli auspica. 

Sottolineo invece la necessità di 
grandi strutture, senza le quali il 
raggiungimento di obiettivi 
scientifici e tecnologici di vasta 
portata e di ampio respiro risulta 
impossibile. Mi rendo conto che 
ai fini della costruzione di un 
nuovo assetto globale è indispen- 
sabile la decentralizzazione, at- 
traverso la quale tutti gli uomini 
potranno finalmente essere i pro- 
tagonisti e gli artefici della loro 
storia. Ritengo però che qualora 
tale decentralizzazione dovesse 
essere portata a livelli eccessivi, 0 
non fosse sufficientemente affian- 
cata da un adeguato migliora- 
mento dei mezzi di trasporto e di 
comunicazione oggi esistenti, 
verrebbe a costituire, proprio a 
causa della creazione di tante 
piccole comunità separate, una 
grave remora allo stesso sviluppo 
umano. Capisco che, nella visio- 
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vranno essere interdipendenti e 
basate sul principio del reciproco 
aiuto, ma personalmente ritengo 
più valida la creazione di una 
rete di comunità, coordinate in 
organismi sempre più vasti, fino 
a raggiungere centri nei quali sa- 
rebbero discussi e seguiti i pro- 
blemi dell’intero pianeta. Anche 
in una simile struttura l'iniziativa 
dovrebbe, per quanto possibile, 
partire dal basso, dalla base, ma 
gli sforzi generali sarebbero inca- 
nalati da organismi più compe- 
tenti. Tutto il sistema così deli- 
neato sarà magari più piramida- 
le, più verticistico, ma personal- 
mente lo ritengo più efficace. 
Vi saluto fraternamente. 
Mario Balocco (Monesiglio) 


ancora sulla 
nonviolenza 


Jo e Marco Serventi siamo 
d’accordo? Forse. Ma non basta. 


Il problema dell'uso della violen- 


za non si può esaurire attraverso 
chiarificazioni teoriche, proprio 
perché è un problema essenzial- 
mente pratico. Si misura di fronte 
alle situazioni con cui si trova a 
confrontarsi l’essere umano. La 


ricerca teorica serve a definirsi. 


una linea di condotta che si rifac- 
cia a ponderati principi etici, ma 
ritengo che non sia una soluzione 
definitiva. Coinvolge nel profondo 
il modo di essere dell’essere uma- 
no, non lo assolve di fronte ad 


eventuali sconfitte 0 presunte vit- 
torie, di fronte all’evento storico. 
E in una prospettiva di trasfor- 
mazione sociale siamo costretti a 
misurarci con la storia. 

Il mio antiviolento coincide col 
nonviolento di Marco. Allora 
dove si situa la differenza di scel- 
ta tra la mia e la sua scelta, o la 
scelta di Gandhi? Penso che sia 
nel fatto che per accettare un'’a- 
zione violenta, il presunto non- 
violento debba aspettare una si- 
tuazione disperata, quando è ine- 
sistente l’efficacia di posizioni 
nonviolente. E° facile sostenere 
che tutto ciò sa più di azione 
reattiva che di azione vera e pro- 
pria. Personalmente ritengo che 
non sia necessario, anzi è facil- 
mente castrante, attendere che 
una situazione degeneri nella di- 
sperazione. Se ci sono le possibi- 
lità, da un punto di vista anarchi- 
co, è eticamente giusto attaccare 
anche in modo violento, come per 
esempio può accadere in una in- 
surrezione. Il punto di riferimen- 
to della scelta è la liberazione da 
un regime sociale iniquo, per 
avere la possibilità di costruire 
una società nuova. 

Mi sembra che il discorso di 
Marco rischi di cadere nell’ambi- 
guità. Troppo vaghi stanno di- 
ventando i confini tra un compor- 
tamento e l’altro. C'è il sospetto 
che la cosa sia vissuta a livello 
conflittuale e perciò non riesce ad 


| essere chiara. Da una parte la ri- 


cerca di una estrema coerenza ri- 
spetto ai principi nonviolenti; 
dall’altra la consapevolezza, o la 
paura, che spesso possa essere 
impraticabile. Così l’accettazio- 
ne, probabilmente vissuta col 


senso di colpa, di reazioni violen- 
te di fronte a regimi talmente 
spudoratamente sadici e ingiusti 
da provocare istinti di morte. Dal 
mio punto di vista tale comporta- 
mento, oltre ad essere facilmente 
incoerente, denota debolezza e 
poca chiarezza di idee. 

Quando poi si asserisce che in 
situazioni come il Salvador o il 
Guatemala, l'anarchico nonvio- 
lento Marco Serventi si sente mo- 
ralmente autorizzato a partecipa- 
re all'esercito di «liberazione», 
nella lotta condotta da quei guer- 
riglieri contro i regimi militari 
che opprimono quei popoli, allora 
il discorso si fa complesso e non 
può essere buttato là con facilo- 
neria. Secondo le informazioni 
che abbiamo, e sono le informa- 
zioni a portata di tutti, i cosiddet- 
ti eserciti di liberazione posti 
come esempio non danno proprio 
l’idea di opporre una società nuo- 
va a quella che stanno combat- 
tendo. La logica militare e totali- 
taria che li muove, da un anar- 
chico non può essere confusa con 
una logica di liberazione. E’ la 
storia di questo secolo che si ri- 
conferma. A un potere militare se 
ne oppone un altro, con posizioni 
ideologiche differenti, ma nell’es- 
senza totalitario, oppressivo, san- 
guinario. Quelle lotte, condotte 
militarmente all’insegna di una 
falsa liberazione, rientrano nelle 
strategie di influenza militare dei 
due blocchi che dividono il mon- 
do, cioè sono nell’essenza conser- 
vatrici. Un anarchico non può 
osteggiare l’odiato imperialismo 
americano accettando il militari- 
smo totalitario di stampo marxi- 
sta, tanto più se si definisce non- 
violento. 

E i regimi militari dell'America 
latina, o quelli dell’africa, o il re- 
gime biecamente religioso di Ko- 
meini, o l’U.R.S.S., o i regimi 
dell’Indocina. Non ho voglia di 
continuare. Ovunque i sistemi di 
potere in auge si reggono sull’op- 
pressione sanguinaria, in alcuni 
casi sul genocidio. Ovunque l’op- 
posizione è resa inoperante e an- 
nientata con sistemi sadici e in- 
quisitori. Ovunque l’azione non- 
violenta si annulla di fronte al sa- 
domasochismo del potere, sempre 
più vorace. 

Una logica di liberazione non 
può essere racchiusa in una dia- 
triba che oppone violenza a non- 
violenza. A mio avviso dev'essere 
inserita in un contesto teorico che 
superi questo momento etico im- 
posto dal potere. 

Andrea Papi (Forlì) 


cara tiziana, 


sei umoristica 


Cari compagni di «A», 

a prima lettura, l’articolo di Ti- 
ziana Ferrero, sull’ultimo nume- 
ro di «A», mi è apparso umoristi- 
co! Tiziana lamenta che l’ultima 
nata in casa Fiat viene descritta 
con aggettivi «al femminile, na- 
turalmente». Perché non ha par- 
lato del ultimo nato? Perdipiù, c'è 
da dire che questa ultima nata si 
chiama «La Fiat Uno». Strano, 
quel maschile femminilizzato! 

Più in avanti, Tiziana spiega 
che la donna di oggi, torna in 
casa per dedicarsi «al figlio» 
(perché non alla figlia?). Ancora 
più in avanti, la cosa che manca 
a una donna per realizzarsi è «un 
figlio»! (di nuovo perché non una 
figlia?) 

Comunque, Tiziana, penso che 
ti lasci ingannare dal vocabola- 
rio. Dicevo, all’inizio di questa 
lettera, che il tuo articolo mi era 
apparso umoristico. Perché avevo 
letto, due ore prima, quel bellissi- 
mo articolo di Douglas R. Ho- 
fstadter sul numero di febbraio di 
Le Scienze, edizione italiana del 
Scientific. American. Anche se 
non si vede dal titolo («Presuppo- 
sti riduttivi e loro effetti sulla 
scrittura e sul pensiero»), è un 
vero e proprio manifesto femmi- 
nista (scritto da un uomo, si badi 
bene). E devo dire che il tuo arti- 
colo è strapieno di «presupposti 
riduttivi». 

Quest’articolo di Hofstadter è 
troppo denso per riassumerlo. 
Leggetevelo, ne vale la pena! 

Per concludere, voglio dare una 
mia vecchia esperienza di femmi- 
nismo ingannato. Lavoravo a 
quei tempi per il Consiglio Mon- 
diale delle Chiese. Ovviamente 
quasi tutto in inglese. Per la pa- 
rola umanità usavano manhood. 
Essendosi resi conto che man- 
hood conteniva la parola man 
(uomo), mi hanno fatto corregge- 
re 160 pagine di rivista per cam- 
biare manhood con umanity, 
senza rendersi conto che anche 
questa parola è fatta con man! 

La linguistica, tutti i linguaggi, 
sono ingannanti. Se non sbaglio, 
la parola man germanica e an- 
glo-sassone, come quella latina 
homo e l'italiano uomo ed il 
francese homme, derivano tutte 
da una radice sanscrita, M che 
sarebbe stata per una persona, di 


sesso indeterminato. E se, nel 
corso dei millenni, la parola uma- 
no è arrivata a significare uomo 
di sesso maschile, non è anche un 
po’ colpa vostra, delle donne? 
Gilbè (Carrara) 


caro gilbè, 
ti sei mai chiesto... 


Caro Gilbè, 

hai ragione. Nel mio articolo 
manca ancora parecchio. Sono la 
prima a dirlo, ma ciò che manca 
non è certo l’esempio della FIAT 
UNO. E il mio articolo, che vole- 
va stimolare un dibattito, avrebbe 
forse meritato una maggiore at- 
tenzione alla tesi di fondo. Sono 
comunque contenta di averti re- 
galato un po’ di allegria. 

Se vogliamo essere pignoli, co- 
munque, ci sarebbe stato molto di 
più da dire proprio sul linguag- 
gio. Ti sei mai chiesto perché si 
parla della Fiat? (la grande fab- 
brica che come una mamma, ti 
segue dalla giovinezza alla vec- 
chiaia). E sai che agli inizi del 
novecento sorse un dibattito (tra i 
letterati maschi) per decidere se 
l'automobile avesse dovuto essere 
di genere maschile o femminile? 
Dibattito risolto lodevolmente da 
D'Annunzio che specificò che 
l'automobile era femmina perché 
era bella, scattante, infedele e an- 
dava posseduta come una donna. 

Sì il linguaggio, come fa notare 
molto bene Hofstadter, è una 
trappola a cui è difficile sfuggire, 
essendo un codice collettivo non 
può essere variato da un solo in- 
dividuo perché non si potrebbe 
più decodificare. Se avessi detto 
che la donna torna a casa per de- 
cdicarsi alla «figlia» tutti avreb- 
bero inteso solo la femmina e si 
sarebbero chiesti che fine doveva 
fare il figlio maschio. Certo il 
problema del linguaggio è molto 
importante: nel femminile o ma- 
schile di un vocabolo c'è tutta la 
nostra cultura, c'è il fantasma, 
maschile o femminile, che si an- 
nida nei nostri cervelli: la donna, 
il femminile sono sempre legati 
ad aspetti negativi della vita, il 
maschile ad aspetti positivi. Ti 
sei mai chiesto, Gilbè, perché una 
compagna/o in gamba «ha i co- 
glioni», mentre una/o sfortuna- 
ta/o è «sfigata»? 


Tiziana Ferrero (Milano) ‘41 


La distribuzione della stampa periodica alle edicole 
delle principali stazioni ferroviarie è gestita in tutt'I- 
talia, in esclusiva, dalla COVES. Dal settembre 
1977, grazie al contratto stipulato con questa società, 
la nostra rivista è appunto in vendita in numerose 
edicole delle stazioni. Da un po’, inoltre, siamo pre- 
senti anche in alcune delle edicole delle stazioni delle 
Ferrovie Nord Milano (FNM), gestite a loro volta 
dall’Italstampa. Pubblichiamo qui sotto due elenchi: 
il primo si riferisce alle stazioni nelle quali, secondo 
gli ultimi dati trasmessici dalla distributrice naziona- 
le SODIP, la rivsta è (o dovrebbe essere) in vendita. 
Il secondo elenco si riferisce alle stazioni le cui edico- 
le fanno parte della rete distributiva della COVES e 
dell’Italstampa (queste ultime riconoscibili dall’indi- 
cazione «FNM»), nelle quali «A» non c’è ma potreb- 
be esserci. 

Per fare arrivare la rivista nelle edicole delle sta- 
zioni di questo secondo elenco, noi non dobbiamo far 
altro che segnalare la nostra richiesta alla distributri- 
ce nazionale SODIP. E’ però indispensabile che sia- 
no i compagni ed i simpatizzanti del posto a chiederci 
di far arrivare «A» nell’edicola delia loro stazione. 
Chi infatti ci scriverà o ci telefonerà la richiesta di far 
arrivare (dal successivo numero di «A») un certo nu- 
mero di copie nell’edicola della stazione della sua cit- 
tà, riceverà gratis un po’ di adesivi pubblicitari e al- 
meno qualche striscia (da incollare sui muri, dentro 0 
nelle vicinanze della stazione) con la scritta «A è in 
vendita nell’edicola di questa stazione». Se li vorrà, 
potrà pure ricevere un po’ di manifesti pubblicitari 
(formato 50x70) di «A». L’importante è che la pre- 
senza di «A» in quell’edicola venga pubblicizzata, so- 
prattutto nella fase iniziale (ma anche in seguito l’af- 
fissione di qualche adesivo e di qualche striscia, ogni 
tanto, è importante). 

Anche per le stazioni del primo elenco c’è lo stesso 
lavoro di pubblicità da fare. Se no, il rischio (già più 
volte concretizzatosi) è che «A», se nessuno ne cono- 
sce l’esistenza in quel punto-vendita, non venga ri- 
chiesta ed alla fine lo stesso edicolante chieda che 
non gli venga più inviata. Con il risultato, per noi, di 
scomparire. 

In definitiva, come già fu fatto in molte località nel 
*77 e come alcuni (pochissimi) hanno seriamente con- 
tinuato a fare in questi anni, chiediamo ai compagni 
questo mini-sforzo di pubblicizzazione e di verifica, 
che «A» arrivi davvero, nel quantitativo richiesto, e 
poi non venga imboscata (come spesso accade, per 
motivi commerciali e/o politici) ma anzi esposta. Il 
risultato dell’impegno convergente dei compagni di 
molte località sarà, lo speriamo, quello del rafforza- 
mento della nostra presenza in punti-vendita tanto 
importanti (si pensi solo alla quantità di giovani, stu- 
denti e lavoratori pendolari, ecc., che fanno riferi- 
mento all’edicola della stazione!). 

Una presenza, la nostra, che ha un rilievo più gene- 
rale dal momento che «A» — che è stata la prima pub- 
blicazione anarchica a stipulare un contratto con la 


PROSSIMO NUMERO 


Le spedizioni del prossimo numero (110) sono pre- 
viste per giovedì 5 maggio. I diffusori che ricevono il 
pacco per ferrovia dovrebbero trovarlo in stazione en- 


42 tro due giorni. 


(as 


COVES - è attualmente l’unica ad essere presente 
nelle stazioni (dopo «A», vi rimasero per un periodo 
solo «Autogestione» e «Volontà»). 

Una precisazione. In alcune stazioni dei grossi cen- 
tri (come Milano Centrale, Torino Porta Nuova, 
Roma Termini, ecc.) ci sono più edicole nella stessa 
stazione. Noi abbiamo indicato nel primo elenco la 
stazione, anche quando alcune delle sue edicole non 
ricevono «A». E in genere abbiamo indicato nel pri- 
mo elenco anche quelle edicole che ricevono solo una 
copia della rivista. Ai compagni spetta il compito di 
verificare la situazione, parlando con l’edicolante, e 
di permetterci di modificarla in meglio, fornendoci le 
indicazioni necessarie. 

Per ulteriori chiarimenti, per concordare il quanti- 
tativo di copie da far arrivare in stazione, per gli ade- 
sivi, le strisce ed i manifesti pubblicitari, ecc. ecc., 
scriveteci o telefonateci (sempre dalle 4 alle 7 del po- 
meriggio, sabati e festivi esclusi) in redazione. 


Stazioni ferroviarie nella/e cui edicola/e «A» è in 
vendita: 

Albenga, Alessandria, Aosta, Asti, Bari, Battipaglia, 
Belluno, Bergamo, Bologna, Bolzano, Brescia, Busto 
Arsizio, Cagliari, Catania, Catanzaro Lido, Cesena, 
Chiavari, Civitavecchia, Codogno, Como Stato, Cre- 
mona, Cuneo, Domodossola, Falconara, Ferrara, Fi- 
denza, Foggia, Forlì, Formia, Gallarate, Genova Bri- 
gnole, Genova Porta Principe, Gorizia, Grosseto, 
Ivrea, Lamezia Terme, Lecce, Lecco, Legnano, Li- 
vorno, Macomer, Mantova, Mestre, Milano Bovisa 
(FNM), Milano Bullona (FNM), Milano Cent:ale, 
Milano Lambrate, Milano Nord (FNM), Milano 
Porta Garibaldi, Modena, Monza, Napoli Centrale, 
Napoli Mergellina, Nocera Inferiore, Novara, Novi 
Ligure, Padova, Palermo, Parma, Pavia, Perugia, 
Piacenza, Pordenone, Potenza Inferiore, Prato, Ra- 
pallo, Ravenna, Reggio Emilia, Roma Termini, Rovi- 
go, Salerno, Sassari, Savona, Sesto S. Giovanni, Sie- 
na, Sondrio, Taormina, Torino Porta Nuova, Torino 
Porta Susa, Trento, Treviso, Trieste Centrale, Udi- 
ne, Varese Stato, Venezia, Verona, Vicenza, Vigeva- 
no, Voghera. 


Stazioni ferroviarie nella/e cui edicola/e «A» può 
esser fatta arrivare: 

Acqui, Alassio, Ancona, Arezzo, Arona, Avellino, 
Avezzano, Barletta, Benevento, Biella S.P., Bressa- 
none, Brindisi, Busto Arsizio (FNM), Campobasso, 
Carrara Avenza, Casale Monferrato, Caserta, Ca- 
stellammare di Stabia, Catanzaro Sala, Cervignano, 
Chiusi, Chivasso, Civitanova Marche, Conegliano 
Veneto, Cosenza, Diano Marina, Empoli, Fabriano, 
Faenza, Finale Ligure M., Firenze S.M.N., Foligno, 
Fossano, Frosinone, La Spezia, Latina, Legnago, 
Lodi, Lucca, Meda (FNM), Merano, Messina, Mila- 
no rogoredo, Mondovì, Monfalcone, Mortara, Nervi, 
Oristano, Orte Scalo, Paola, Pegli, Pesaro, Pescara, 
Pisa, Pistoia, P. al Serraglio, Reggio Calabria, Reg- 
gio Calabria Lido, Rho, Roma Ostiense, Roma Tra- 
stevere, Roma Tuscolana, Rimini, Sampierdarena, 
Sanremo, Seveso (FNM), S. Severo, Santhià, Sestri 
Levante, Siracusa, Stresa Borromeo, Taranto, Ter- 
mini Imerese, Terni, Tortona, Tradate (FNM), Tra- 
pani, Varazze, Ventimiglia, Vercelli, Viareggio, Vil- 
la S. Giovanni. 


canale 


A RIVISTA ANARCHICA 
NELLE EDICOLE DELLE STAZIONI 


a volte, però, nessuno sa che “A” c’è, perché l’edicolante non la espone / a volte, 
ne arrivano una o due copie soltanto / succede anche che qualche mese “A” non 
arrivi del tutto / ci sono poi molte altre stazioni dove “A” potrebbe arrivare, ma 
non arriva perché nessuno se n’è mai interessato / di fronte a questi e ad altri 
problemi, la collaborazione dei compagni è indispensabile / se vuoi darci una mano 
per rafforzare anche nelle stazioni la nostra rete distributiva, leggi il comunicato 
nella pagina accanto e poi fatti vivo con noi. 


